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PRÓLOGO

José Alfredo Torres nos entrega ahora este libro 
en el que ha reunido varios temas relacionados 

con la filosofía mexicana. Esto es algo muy inte-
resante, pues ya se trata de superar el sólo hacer 
filosofía en México, para hacer verdadera filosofía 
mexicana, para México.

Uno de esos temas es un problema comple-
jo, a saber, si la filosofía mexicana puede alterar el 
poder en México. Para esclarecerlo, nuestro autor 
se asoma al expediente del filósofo Emilio Uranga. 
Éste se rebeló contra su maestro José Gaos, por-
que eludía relacionarse con el poder, alegando la 
pureza de la investigación teórica del filósofo. En 
cambio, Uranga se metió a la política, al igual que 
otros de sus condiscípulos, como Leopoldo Zea y 
Jorge Portilla, que entraron al PRI. Uranga renunció 
a la cátedra y se dedicó a asesorar al gobierno y, al 
mismo tiempo, a criticarlo. Se opuso al academicis-
mo o intelectualismo de gabinete de Gaos y optó 
por incidir en la sociedad.

Al igual que varios discípulos de ese maestro, 
Uranga estudió la identidad del mexicano; pero se 
ve que no le bastó la teorización, sino que quiso 
tomar parte en la práctica. Veía la filosofía mexica-
na como continuadora de la Revolución, y como 
promotora del proyecto nacionalista. Parte de eso 
era elaborar una cultura nacional. La filosofía de la 
Revolución Mexicana tendría que redimir a obreros, 
campesinos y clases populares. Sin embargo, su-
cesivos presidentes eran enterradores de la revo-
lución. Contra ellos se erigió Uranga, para recupe-
rar los ideales. Creyó que podía hacer una acción 
teórico-ideológica dentro del priismo.
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El novelista Sergio Avilés, en uno de sus per-
sonajes, representaba la astucia de Uranga para 
usar el argumento ad hominem y el ad ignorantiam. 
Así atacó a los que atacaban a la revolución. Uran-
ga asesoró a López Mateos, presidente que dijo ser 
de extrema izquierda, lo cual significaría continuar la 
reforma agraria, la educación para todos y la seguri-
dad social. Al participar en política, Uranga se ganó 
el favor de los gobernantes y atacó a los enemigos 
de la Revolución, con gran habilidad discursiva. Qui-
zá lo heredó de Gaos. ¿Usó el poder para cumplir 
sus ideales o el poder lo usó a él para cumplir los 
suyos (de aburguesamiento)? A los políticos los en-
gatusaba con el ad ignorantiam; y a los enemigos 
con el ad hominem. 

Torres plantea las opciones de ver a Uranga 
como un revolucionario honesto y astuto, o bien 
como un mercenario vendido al poder. Y dice que 
tal vez osciló continuamente entre ambos polos. En 
lugar de sólo producir ideas y que el gobernante las 
realizara (como quería Gaos), Uranga optó por pro-
ducir ideas y realizarlas junto con el poder. Fue la 
gran paradoja de este personaje de nuestra historia 
filosófica, que nuestro autor pinta muy exactamente.

José Alfredo Torres ventila luego un proble-
ma nacional, que es el caudillismo, heredero de la 
misma Revolución mexicana. Alrededor de los jefes 
ganadores se formaron grupos. Lo malo es que, ol-
vidando los ideales, se dedicaron a favorecer a sus 
grupos y a ellos mismos (económicamente). Eran 
exhibicionistas, autoritarios y se adjudicaban tie-
rras y otros bienes. Alardeaban de generosos con 
la gente y de haber hecho grandes servicios a la 
patria, como ganar batallas. Presumían de hacer 
justicia a los pobres y de lograr la igualdad. Pero 
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también campeaban por sus provechos. Hasta con 
el asesinato.

El caudillo era el que dictaba lo que es correc-
to o incorrecto. Ésta era su moral, y con ella afectó 
a nuestro país en un periodo grande de nuestra his-
toria. Y derivó en el presidencialismo, otro autori-
tarismo casi absoluto. El ejemplo fue el presidente 
Calles. El grupo del caudillo eran los oportunistas, 
verdaderos cortesanos. Inclusive los intelectuales. 
Le tenían completa lealtad. Y esa lealtad a muchos 
los llevó a la desgracia, porque para los rivales esa 
lealtad era delito. Pero la mayoría sólo buscaba su 
interés personal, eran los “politiqueros”. También 
aquí triunfaba la astucia discursiva, el convencer de 
que eran “los buenos”. Torres sintetiza muy bien, di-
ciendo que el remedio está no tanto en lo económi-
co, sino en lo espiritual, en la educación en valores 
para el pueblo.

Viene después la relación del mexicano con 
el hegemónico Estados Unidos. Un ejemplo es el 
de Donald Trump y su desprecio hacia México. Este 
presidente fue masculinizado y misógino, racista y 
xenófobo. Su rival Hilary Clinton al menos atempe-
raba esas dos últimas cosas. Trump tuvo una gue-
rra mediática, que supo desinflar. Además, vociferó 
contra México, y Peña Nieto apenas si se paró fren-
te a él. Trump renegoció el TLCAN y construyó el 
muro. Peña Nieto se vio errático en su defensa de 
los indocumentados.

Acertadamente, Torres anota que las dificulta-
des vienen desde atrás, desde el siglo XIX. Se quiso 
adoptar la modernidad estadounidense, cosa que 
no se podía adaptar a nuestra idiosincrasia. Pero 
es que hay que preservar nuestra identidad. Zea 
y O’Gorman señalan la dificultad mayor en la des-
conexión de los mexicanos en la historia (criollos, 
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mestizos e indígenas). Torres presenta como posi-
ble solución dejar de copiar a los Estados Unidos. Y 
tal vez ir a un mestizaje, que haga unirse al criollo y 
al indio, más allá del criollismo de Vasconcelos y del 
indigenismo de otros. Eso es más importante que el 
del TLCAN, ya que no tenemos competitividad, por 
falta de recursos.

José Alfredo Torres nos habla, entonces, de 
una filosofía mexicana aplicada. Es la que se hace 
sobre México y para México. No solamente en Mé-
xico o desde México, pues así se ha producido un 
cúmulo muy grande de escritos, pero que se pier-
den en las nubes de “lo universal” (con diferente 
recepción por parte de los conocedores que eva-
lúan y certifican las teorías filosóficas). Más bien hay 
que asumir los problemas que nos aquejan (pobre-
za, desigualdad, violencia, etc.) y reflexionar filosó-
ficamente sobre ellos. Quizás no se les dará una 
solución, pero sí un esclarecimiento que sirva para 
solucionarlos. Los científicos sociales se encargarán 
de eso, pero es necesario añadir la parte filosófica. 
Hay que llevar la filosofía a la práctica. Torres men-
ciona a Guillermo Hurtado, quien invita a formar una 
comunidad filosófica en México. Sólo así, con el diá-
logo, podremos aportar algo. Eso es verdad.

Luego menciona Torres al filósofo burócrata y 
su filosofía insulsa. Es burócrata porque difunde la 
ideología oficial, que se le ha inculcado. Además, 
tiene que hacerlo, porque peligra su empleo o le 
puede ir mal en las evaluaciones. Está instalado, 
sin querer cambios, inclusive ahora en la enseñan-
za virtual. Se trata del “control del intelectual”, del 
que habla Edward W. Said. Pero así pierde poder 
frente al poder. Por eso Said insta al intelectual a 
que recupere su libertad, para poder oponerse al 
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poder (aunque este autor no propone caminos para 
hacerlo).

En vista de lo anterior, José Alfredo Torres inci-
ta a hacer filosofía vivencial, es decir, a tomar como 
temas acontecimientos que se han dado y que re-
claman nuestra reflexión. Pone ejemplos en los que 
la meditación moral ha obligado a realizar acciones 
que han causado problemas a la persona. Es que 
son preguntas que incomodan al adocenado, al 
convenenciero, etc., pero que tienen que hacerse 
para que seamos humanos.

Añade Torres una pieza teatral, breve y signi-
ficativa, en la que la protagonista, que es una es-
tudiante de 22 años, se enfrenta a su familia, para 
poder ser coherente con sus ideas. Ella quiere de-
nunciar al ejército por ciertos crímenes de los que 
ha encontrado evidencias, pero su madre le suplica 
que no lo haga. Entrega la información a un perio-
dista amigo suyo, que la anima y la felicita por ello. 
Pero un general la acusa de traidora a la patria; un 
fiscal militar la condena; y un juez la absuelve, pero 
vuelven a perseguirla como traidora. Sin embargo, 
ella logra que, en su conciencia, los dos militares se 
den cuenta de sus errores. Lo que ha hecho Torres 
es un verdadero drama filosófico, pues nos muestra 
conflictos morales.

Viene entonces un capítulo intitulado “La edu-
cación mexicana y la física de Newton”. En él José 
Alfredo Torres nos dice que la educación ha ser-
vido para copiar a los Estados Unidos y tratar de 
ser competitivos en el TLCAN. Ya en el siglo XVIII, 
Helvétius, basándose en Newton, pugnó por una 
educación científica. En el XIX, esto fue continuado 
por los positivistas. Eso siguió en el siglo XX con el 
positivismo lógico y llega hasta la fecha, en los co-
mienzos del XXI.
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Ha habido una tradición fisicalista, que igno-
ró la tradición histórica. Esta ingeniería académica, 
copia de la física newtoniana, ha traído un reduccio-
nismo cientificista que ahoga al humanismo. No se 
toma en cuenta el contexto, sino que se universaliza 
sin ton ni son. Por eso Torres opone a la razón tec-
nócrata la razón hermenéutica. No hay que imponer, 
hay que interpretar para hacer bien las cosas en la 
educación. El método fisicalista es el de las compe-
tencias (matemáticas, físicas, biológicas, etc.), que 
se ha mostrado inoperante. Por ejemplo, enseñar 
por competencias a los indígenas es arrancarlos de 
su cultura, y casi condenarlos a morir sin sentido. 
Por eso, lúcidamente, Torres propone como reme-
dio la hermenéutica, pues ella nos hará implementar 
la educación de acuerdo con el contexto al que se 
aplica.

Sigue la paradoja de la educación en la Cuarta 
Transformación. Allí se nos dice que grandes edu-
cadores, como Barreda, Sierra, Vasconcelos o To-
rres Bodet, trataron de inculcar valores. La 4T ha 
proclamado la educación gratuita y universal, des-
de los inicios hasta la universidad. Ha criticado a 
la educación neoliberal, pero ha incurrido en ella, 
se ha dado lo mismo. Tanto con los maestros como 
con los alumnos se mantienen los mismos criterios. 
Siguen las “competencias” en ciencias, pero no en 
valores morales.

Es cierto que la 4T ha eliminado el discurso 
neoliberal, pero sigue con las mismas prácticas. 
Para salir de ese círculo hay que acudir a la historia, 
y ver cómo Barreda trajo el positivismo para elimi-
nar la escolástica religiosa, pero un dogma vino a 
sustituir al otro. Tal es la paradoja de la educación. 
Torres Bodet profetizó que si la ciencia-técnica era 
endiosada y no solamente utilizada, se caería en el 
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fracaso. En cuanto a la educación en valores, se re-
partió a millones el folleto de la Guía ética para la 
transformación de México; sin embargo, no obtuvo 
ningún resultado. Y, asimismo, la proclamada “Nue-
va Escuela Mexicana” de la educación siguió siendo 
personera del Estado evaluador y tecnócrata.

Añade Torres una reflexión sobre la guerra en-
tre Rusia y Ucrania, desde la filosofía mexicana. La 
critica acertadamente, acudiendo incluso a teóricos 
de la historia del derecho, como Vitoria y Las Casas, 
que se opusieron a Ginés de Sepúlveda, quien ha-
blaba de la violencia como una obligación, inclusive 
religiosa. Así, Putin acusa a Ucrania de apóstata y 
quiere recuperarla para el imperio ruso.

Los teóricos citados (Vitoria y Las Casas) con-
denaban la guerra de conquista, y es la que está 
haciendo ahora Rusia. Por eso es preciso conde-
narla. En verdad, Torres hace una buena utilización 
de esos pensadores para hacer auténtica filosofía 
aplicada, desde México.

Lo que nos ofrece José Alfredo Torres en su 
libro es una muestra de lo que se puede hacer en 
la línea de una filosofía mexicana aplicada. Es filo-
sofía mexicana, pues no sólo se dedica a las teorías 
con ánimo universalista, sino que aborda problemas 
que se presentan para México. Y también es aplica-
da, porque utiliza herramientas conceptuales para 
llegar a la praxis. Y esto es algo que hemos nece-
sitado en la filosofía que hacemos en nuestro país.

Mauricio Beuchot
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Una de las motivaciones más antiguas de la la-
bor filosófica es sustraerse del torbellino de la 

existencia para refugiarse en la serenidad de lo in-
mutable, alejarse de lo particular para alcanzar lo 
universal, repudiar de lo concreto para concebir lo 
más abstracto. Pese a ello, la filosofía siempre ha 
encontrado en lo finito, lo particular y lo concreto 
objetos para su estudio. Los más grandes filósofos 
de la historia han reflexionado sobre lo que sucede 
en su entorno, es decir, sobre los problemas, retos 
y conflictos a los que se enfrentan los seres huma-
nos en su cotidianidad. En este libro de José Alfre-
do Torres encontramos un conjunto de ensayos en 
los que el filósofo dirige su mirada a la realidad de 
su patria y, en general, a la del mundo en el que le 
ha tocado vivir. 

El concepto de filosofía aplicada es reciente 
–no tiene más de medio siglo– y surge en el en-
torno de la filosofía anglosajona. Para darnos una 
idea de su cronología, recordemos que la Socie-
ty for Applied Philosophy se fundó en 1982 y que 
el Journal of Applied Philosophy se creó en 1984. 
En ambos casos, la palabra “aplicada” significa el 
uso de algo con miras a su utilidad. De esa manera, 
por ejemplo, se ha distinguido la ética teórica de la 
ética aplicada. Mientras que la primera aborda los 
temas clásicos del área, como los de qué son los 
valores o qué son las virtudes, la segunda se ocupa 
de temas como la eutanasia, el aborto o la ecolo-
gía. El concepto de ética aplicada llegó a la filosofía 
hispanoparlante con cierto retraso. No aparece en 
el Diccionario de Filosofía de Ferrater Mora y en la 
Enciclopedia Filosófica Iberoamericana apenas se 
le menciona. El concepto general de filosofía apli-
cada también ha sido poco utilizado en la filosofía 
en lengua española. Quizá todavía existe entre no-
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sotros el prejuicio de que lo aplicado tiene menor 
valía que lo teórico. 

Pues bien, ¿qué entender por una filosofía 
mexicana aplicada? Nuestra filosofía siempre ha 
sido aplicada. En la primera mitad del siglo XX, para 
no ir más lejos, Antonio Caso examinó los proble-
mas nacionales con herramientas filosóficas en Dis-
cursos a la nación mexicana. Lo mismo hizo Samuel 
Ramos en El perfil del hombre y la cultura en Méxi-
co. Pero quien pensó de manera más profunda en 
qué sentido la filosofía mexicana debía ocuparse 
de su circunstancia fue Leopoldo Zea. En su en-
sayo “La filosofía como compromiso”, Zea sostuvo 
que la filosofía mexicana debía comprometerse con 
su realidad. Ese compromiso no debía ser un inte-
rés fugaz, ni una exigencia momentánea, sino una 
obligación permanente que se desprendiera de 
los valores adoptados de manera autónoma por el 
filósofo. Se espera que un filósofo mexicano esté 
comprometido con su país, aunque eso no implica, 
decía Zea, que deje de estar comprometido con el 
mundo entero. 

Cuando hablamos de una filosofía mexicana 
aplicada, debemos tener en cuenta la tradición de 
Caso, Ramos y Zea. No obstante, hay que subrayar 
que esa tradición ya no basta en la actualidad para 
responder a los retos de una filosofía mexicana apli-
cada. Por una parte, la disciplina filosófica ha perdi-
do el prestigio que llegó a tener en el siglo anterior. 
Por otra parte, el discurso filosófico se ha ido dilu-
yendo en medio del ruido mediático hasta hacerse 
casi inaudible. Para que la filosofía aplicada pueda 
tener algún efecto y no se quede sólo en buenas 
intenciones, debe desarrollar nuevos lenguajes, ha-
cer nuevas alianzas, participar en nuevas prácticas. 
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José Alfredo Torres es un destacado expo-
nente de la nueva filosofía mexicana aplicada, una 
filosofía que si bien se nutre de la tradición filosófi-
ca mexicana, va más allá para enfrentar sus nuevos 
retos. En varias de sus publicaciones, Torres se ha 
ocupado desde la filosofía de la política, la historia, 
la educación y la cultura mexicanas; por ejemplo, en 
su libro México y su moral, de 2014. Además, Torres 
no sólo ha cultivado la filosofía aplicada mexicana 
en sus publicaciones, sino que la ha impulsado en 
foros como el Observatorio Filosófico de México, la 
Asociación Filosófica de México y la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la UNAM, en donde ha motivado 
a sus colegas a emprender este tipo de estudios. 
Como frutos de esa labor de convocatoria intelec-
tual, ha compilado los siguientes libros: La filosofía 
mexicana ¿incide en la sociedad actual? (2008), 
La filosofía y la cuarta transformación de México 
(2019), COVID México (2020), Ensayos filosóficos 
sobre la Cuarta Transformación de México, México 
(2021), La cuarta transformación vista desde la fi-
losofía mexicana (2022), La filosofía y el poder en 
México (2022) y Sobre la guerra. Aproximaciones 
filosóficas (2023).

En los ensayos que se incluyen en este libro, 
Torres aborda varios de los temas de la filosofía 
mexicana aplicada. En el prólogo que Mauricio Beu-
chot obsequia a este libro se resumen las principa-
les tesis y razonamientos que ofrece el autor en los 
capítulos de esta obra. No los repetiré. Aquí quisiera 
destacar únicamente uno de ellos, a saber, el de los 
problemas a que enfrenta el filósofo mexicano para 
hacer filosofía mexicana aplicada en el presente. 
Podría decirse que el filósofo mexicano se encuen-
tra entre dos polos que le dificultan llevar a cabo su 
labor de manera que sea relevante para la realidad 
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nacional. Uno de ellos es la academia, que lo do-
mestica, le pone obstáculos a su participación en la 
vida pública; y el otro es el poder político, que lo bu-
rocratiza, le corta las alas de la crítica. Quien quie-
ra hacer filosofía mexicana aplicada, no sólo desde 
la comodidad de su escritorio, sino en los campos 
de batalla del espacio público tiene que hacer una 
labor de equilibrio entre los dos extremos que he-
mos señalado. La tarea no es sencilla. No obstante, 
José Alfredo Torres la ha llevado a cabo de manera 
ejemplar, no sólo en sus escritos, sino, además, en 
su actividad como intelectual crítico, sobre todo, en 
su defensa de muchos años de la enseñanza de la 
filosofía en la educación pública nacional. 

Guillermo Hurtado
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Reflexionar sobre la filosofía situada y en situa-
ción requiere espacios de reflexión y análi-

sis que permitan transitar con las oposiciones, las 
contradicciones, las resistencias entre los diversos 
saberes, para rescatar y encontrar un horizonte co-
mún, tanto en lo ontológico y lo epistemológico, en 
el mundo de la complejidad y de los “hoyos negros” 
que amenazan con engullir los diversos saberes en 
México y en el mundo. 
Lo cual muestra que el viejo mito de la razón ilus-
trada ha periclitado; en el que el mundo de la vida 
que avanza en su fenomenicidad histórica de forma 
vertiginosa, relativiza y pone en cuestión el pensa-
miento ilustrado con los conocimientos, los saberes, 
las ciencias y sus prácticas de la actualidad; ante las 
redes sociales y la internet, en un auditorio mundial 
de sujetos ciberespaciales no prevenidos; ante la 
avalancha de información, la que la mayoría de ve-
ces se engulle sin meditar sobre lo que se transmite 
por esos medios. Por eso desde los posmodernos, 
los poscoloniales, se ha declarado la muerte del 
pensar, aunque habremos de decirlo, esta muerte 
sólo es aparente, porque las adiposidades filosófi-
cas permiten argumentar sobre los fenecimientos 
con su instrumental conceptual.
Esta reflexión previa, introductoria, abre la posibi-
lidad de reflexionar sobre la filosofía mexicana en 
sus muy variadas y diversas formas de pensar nues-
tras realidades; aunque como aquello que decía el 
maestro Antonio Caso, estas son formas como ideal 
y horizonte que guíe nuestro pensar sin caer en las 
viejas tesis de la autodenigración de nuestras capa-
cidades y habilidades filosóficas; sin comparar nues-
tras filosofías con otras filosofías, porque todas ellas 
tienen su propia especificidad y particularidades. 
Hagamos lo que otros filósofos de otras regiones 
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del mundo han hecho: pensar y confiar en nuestro 
pensamiento. Porque el filosofar es una exclusiva 
del ser humano, de todo ser humano, sin exclusión.

El filosofar con “cabeza propia” es poner en 
crisis los diversos saberes y conocimientos, porque 
no se debe aceptar nada por establecido; tenemos 
que recuperar hoy la capacidad de asombro, lo 
que lleva a preguntar y repreguntar sobre los pro-
blemas más apremiantes; sobre todo en un mundo 
de dispersión y exclusión, que lleva a grandes con-
fusiones. Por ello recuperemos nuestra capacidad 
de pensar y decidir sobre los problemas que más 
afectan a las comunidades humanas y, en especí-
fico, a las mexicanas. Lo que requiere recuperar 
la confianza en nuestras capacidades; allí donde 
todos y todas participen dignamente por mostrar 
nuestra forma de filosofar, históricamente situada; 
sin los viejos sentimientos de inferioridad muchas 
veces inducidos por el pensamiento colonial o au-
tocolonial y autoimpuesto, aceptando modos filo-
sóficos occidentales e induciendo a aceptar que la 
filosofía viene de otros lugares y negando nuestra 
capacidad de filosofar.

La búsqueda ontológica y epistemológica de 
la mexicanidad  responde, como dijera el maestro 
Leopoldo Zea, a una preocupación de nuestro tiem-
po, porque somos en la temporalidad ante urgentes 
respuestas de quiénes somos los mexicanos; aún 
hoy, hemos congelado el filosofar, el pensar en el 
pasado de forma reiterativa y estacionaria, hacien-
do la vieja experiencia del “burro de noria”, siempre 
dando vuelta alrededor; tenemos que romper los 
diques filosóficos, ideológicos y políticos que obs-
truyen avanzar y plantear nuevos problemas des-
de una práctica analógica, dialógica y dialéctica, de 
análisis crítico, que amplíe los horizontes de la filo-
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sofía mexicana, como lo hace cualquier filosofía en 
el mundo. En el entendido de que la filosofía no es 
erudición, sino pensar y cuestionar con hondura. 

Los problemas filosóficos de los mexicanos, 
como los de otras naciones, tienen su propia espe-
cificidad; pero tienen en común el pensar radical, 
más allá de la duda metódica cartesiana. La filosofía 
es antidogmática, por ello no tiene la pretensión de 
caer en exotismos ni en singularidades, sino sim-
plemente en reflexionar nuestros problemas, en el 
entendido de que toda reflexión tiene límites, como 
bien dijera Kant; tiene aciertos y errores, los que al-
gunos no siempre logramos mirar.   

  Esto es lo que nos ofrece el Dr. José Alfre-
do Torres con su obra: Filosofía mexicana aplicada, 
que tiene la intencionalidad de cuestionar las for-
mas como se ha aplicado la filosofía mexicana para 
analizar los problemas más urgentes y apremiantes 
que demandan respuestas y soluciones, lo que la 
coloca en las filosofías prácticas, como la filosofía 
política, la ética, la antropología filosófica, la filoso-
fía de la educación, la filosofía social, la filosofía de 
la historia, la historia de las ideas mexicanas, entre 
otras.

Nos introduce en el terreno de la mexicanidad 
fenomenológica del filósofo Emilio Uranga; filosofo 
crítico que porta grandes credenciales para pensar 
y abrir nuevos espacios del filosofar; conocedor de 
las filosofías europeas de diverso carácter y orien-
taciones abre el visillo para develar y valorar nues-
tra “filosofía mexicana aplicada”, porque incide en el 
análisis de los problemas políticos, éticos, sociales 
y culturales, como lo hicieron en su momento, tanto 
Uranga como Villoro. Recordando la vieja tesis de 
Marx: no es la conciencia la que determina la vida, 
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sino ésta, la que determina las formas de ser y pen-
sar. 

Más aún, el Dr. Torres nos recuerda la tesis 11 
de Feuerbach, que reza más o menos así: algunos 
filósofos en distintas épocas se han dedicado a 
interpretar el mundo, pero lo importante es trans-
formarlo. Este es un problema de la moral nacional 
desde Antonio Caso y Alfonso Reyes hasta acá, 
atravesado por las formas políticas e ideológicas 
de las diversas etapas históricas donde están pre-
sentes los caudillismos, que también brillantemente 
ha señalado Octavio Paz en El Ogro filantrópico, lo 
que permite plantear aspectos que diferencian el 
carácter histórico filosófico del mexicano del de los 
Estados Unidos de Norteamérica; que por historia 
y tradición los hace diferentes en muchos sentidos.

De tal manera que la filosofía aplicada es una 
forma de acercamiento a los grandes problemas 
sociales, políticos, éticos y culturales, los que han 
de ser analizados desde una realidad histórica si-
tuada por contraste con los análisis de la realidad 
filosófica mexicana que se encuentra como filosofía 
burocratizada, reiterativa; de lo repetido y lo dicho 
a través del tiempo, pero sin el análisis profundo ra-
dical. Lo que ha llevado a una filosofía insulsa; sur-
gida como consecuencia de la burocratización de 
la filosofía, realizada por los repetidores o epígonos 
de las filosofías.

Resultado de toda esta reflexión, el autor nos 
introduce a la filosofía como experiencia de vida, es 
decir, vivencial; con todos su ribetes y posibilidades 
ante la experiencia histórica, social y política sentida 
como vivencia histórica. La preocupación es cómo 
transmitir y enseñar filosofía mexicana cuando las 
didácticas de la enseñanza son prescriptivas e im-
portadas, las que no se adecuan a nuestras realida-
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des mexicanas, las que nos urgen respuestas ante 
situaciones de existencia histórica apremiantes.

Hasta arribar a la paradoja de la educación en 
Cuarta Transformación del gobierno de Andrés Ma-
nuel López Obrador y la experiencia de dos secre-
tarias de educación, que en la revisión de planes 
y programas han desaparecido las humanidades 
y las ciencias sociales, en su especificidad inter y 
transdisciplinar; lo que analógicamente fue la lucha 
enconada por los filósofos e intelectuales de este 
país desde ya hace buen tiempo. De tal forma, no 
se puede cantar victoria sobre la Cuarta Transfor-
mación en Educación; parece que no son solo ma-
tices, sino errores graves que habría que enmendar 
y corregir a profundidad, sobre todo en un espacio 
muy sensible como es la educación, su filosofía y 
eticidad comprometida y responsable.

Mario Magallón Anaya
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La complejidad de un problema: ¿la 
filosofía en México puede alterar el 
poder en México? El expediente del 
filósofo Emilio Uranga

El discípulo se rebela

La relación de Uranga con su maestro José Gaos 
es la relación entre dos actores ubicados en 

coordenadas opuestas dentro de los hilos del po-
der. Para Uranga, hablando de la institucionalidad 
educativa, la calidad humana del profesor de filo-
sofía o del catedrático de filosofía estaría en cier-
to sentido disminuida debido a dos factores: 1) el 
profesor filósofo se habría convertido en un comen-
tador de textos, un neoescolástico, que plantea su 
versión (argumentada) de lo enseñado a los alum-
nos. La enseñanza adopta la erudición de interpre-
taciones unilaterales pero honestas. Los estudian-
tes, por supuesto, quedan a expensas de la versión 
del filósofo-profesor, quien mantiene a raya las críti-
cas, es decir, dentro de ciertos límites. 2) El segundo 
factor interviniente, de acuerdo con Uranga, se re-
fiere al encierro del profesor-filósofo en el aula, en 
la institución, aislándose de aconteceres cuyo flujo 
vital contrasta en mucho con la recta razón, dicta-
da y analizada. “Al restringir su experiencia por los 
canales de la cátedra, el filósofo ha perdido impor-
tantes dimensiones de lo humano. En cambio, ha 
constituido una manera especial de probidad y de 
exactitud a que tiene que someterse como exigen-
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cias de su status.”1 Parecería estarse refiriendo a su 
maestro, José Gaos, pero al mismo tiempo, parece 
generalizar sobre el perfil del catedrático de filoso-
fía, enclaustrado y alejado del poder, lejos de las 
decisiones que interfieren la historia.

Gaos lo justificaría; para él, la relación entre el 
filósofo y el poder es una relación vacía, pues, ¿qué 
puede ofrecer el filósofo al gobernante? ¿Principios 
y reflexiones basadas en los principios? Uranga 
insta a no olvidar la Séptima carta de Platón don-
de el filósofo ateniense narra sus peripecias con el 
tirano de Siracusa. El discípulo de Sócrates acepta 
su fracaso al intentar impartir consejos de justicia, 
quedando al final como un intrigante indeseable. Lo 
más que dice Uranga a propósito del avatar plató-
nico es, que la comunicación filosofía-poder, resulta 
compleja en demasía; pero no está descartada. En 
todo caso, el filósofo arrinconado en la cátedra ten-
dría un desconocimiento de la política efectiva, por 
hábito, por indiferencia debida a ese hábito.

El hombre del poder –asienta Gaos– no ha de-
jado de manifestarse dispuesto a recibir del fi-
lósofo las ideas que a él le faltan y a realizarlas 
–a condición de no encontrar en el filósofo un 
concurrente en el ejercicio del poder: cuando ha 
encontrado tal, ha reaccionado defendiendo su 
propia ambición de poder; el concepto mismo 
de “poder” implica la nota de la exclusividad o 
de la tendencia a ésta –mediante la repulsa in-
cluso de las ideas del filósofo–. Por otra parte, 
este último, en cuanto tal, pudiera no estar obli-

1 Emilio Uranga. “Filósofos y profesores de filosofía” en: 
Adolfo Castañón (advertencia, Edición y Selección) Algo 
más sobre José Gaos por Emilio Uranga. El Colegio de Mé-
xico, 2016, p. 25
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gado a responder sino de sus ideas, no de la 
realización de las mismas…poner en práctica las 
soluciones mismas, sería la función del político, 
del hombre del poder. El poder del filósofo sería 
el “poder del espíritu”…2

Lo anterior quizás avalaría la función expre-
sada por Uranga de un filósofo especulativo, cum-
pliendo un rol espiritual. Pero si la labor filosófica 
careciera de importancia fuera de la cátedra, nin-
guna influencia tendría en los acontecimientos de 
la vida (política). El poder del filósofo-catedrático lo 
ejercería en exclusiva sobre sus alumnos, a quienes 
podría llegar a conducir hacia caminos difíciles de 
asimilar. Por ejemplo, Uranga conjeturó que Gaos 
tuvo un influjo negativo en varios de sus discípulos, 
al grado de torcerles su personalidad. Sea o no cier-
to, queda trazado un panorama de autoridad, cuyo 
poder en el ámbito de la enseñanza sería práctica-
mente total.

A pesar de aludir a otros condiscípulos, Uran-
ga no dejará de reconocer el impacto que sobre él 
ejerció José Gaos: debió ser trascendental, pues 
le reconoce un protagonismo en su formación filo-
sófica. Se rebelará, sin embargo, o creerá haberse 
rebelado: renegará del papel de catedrático para 
dedicarse a la política, dejando desilusionado a 
Gaos. “¿Qué podrías hacer Tú, Dios mío –invocaba 
José Gaos–, […] para hacerles más seductora la vida 
puramente intelectual que la acción impuramente 
política, la gloria puramente intelectual que el po-

2 Gaos, José. Discurso de filosofía. Y otros trabajos so-
bre la materia, México, Universidad Veracruzana, 2017, pp. 
116-117
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der, que la riqueza, que el brillo social?”3, haciendo 
referencia a integrantes del grupo Hiperión como 
Leopoldo Zea, Jorge Portilla y Emilio Uranga, me-
tidos a la política priista y, por ende, tránsfugas del 
papel asignado por Gaos al filósofo, al razonante, a 
saber: el mundo de las ideas.

Amén del enclaustramiento (institucional), la 
cátedra de filosofía tendría sustento, sugiere Uran-
ga, en la deliberación interminable, entretejida con 
“monótona convicción”. A la interpretación de un 
texto, seguiría otra, y otra, no sólo del profesor que 
columbra recodos inesperados, sino de los demás, 
interesados en desentrañar significados textuales. 
Así, ad infinitum. La finalidad de los comentarios de 
los comentarios ¿cuál sería? Emilio Uranga sostenía 
que en ello, por supuesto, podían destacarse men-
tes brillantes, sin embargo, observaríamos una fala-
cia conducente a ninguna parte.

El conflicto

¿Qué se desencadena en el entramado del poder 
invadido por el filósofo, o ignorado por el filósofo? 
Asumamos la tesis de Emilio Uranga sobre la inac-
ción política y el ensimismamiento (falaz) del cate-
drático, o bien lo contrario, esto es: la incursión del 
filósofo en la política. La primera opción equivale a 
decir, quedar al margen, sabiéndolo –al poder– re-
ticente y hasta vengativo en contra de quien desee 
aplicar la crítica, mientras más fundamentada, más 
peligrosa; esta primera opción define restringirse 
a la cátedra, un micropoder sobre los estudiantes; 

3 Citado en: Santos Ruiz Ana. Los hijos de los dioses. El 
grupo filosófico Hiperión y la filosofía de lo mexicano, Mé-
xico, Bonilla Artigas Editores, 2015, p. 39
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pero sin incidencia en “importantes zonas de la di-
mensión humana” como la arena política. La segun-
da opción, conllevaría grandes riesgos y una dificul-
tad asombrosa: inmiscuirse, utilizando el escalpelo 
de la crítica, evitando al mismo tiempo la represión 
debido al enfurecimiento del gobernante. Esto, eli-
gió Emilio Uranga; ahora bien, ¿qué significado le 
otorgaría a la “crítica filosófica” para permitirle sor-
tear las represalias del autoritarismo político, en ple-
no apogeo del PRI-gobierno?

Se podría entonces enunciar lo siguiente: el 
saber de los primeros principios no alcanza para 
convertir la voluntad del político. Gaos distingue, es 
cierto, dos esferas incompatibles: la filosofía y la po-
lítica; la primera con un halo de pureza y la segunda, 
de impureza. La primera, vida contemplativa de los 
primeros principios (aristotélicos); un acceso a las 
ideas en el mundo perfecto de Platón; en contras-
te, la segunda abarcaría un panorama pragmático y 
oportunista sugerido en el Príncipe de Maquiavelo, 
lleno de injusticia y de traición. Por lo tanto, entrar 
a los vericuetos del poder reflejaría una manera de 
rebajarse, moralmente hablando, humanamente ha-
blando. Ya lo habíamos dicho: José Gaos lamentaba 
el salto de sus discípulos (comprobadamente talen-
tosos en filosofía) hacia la política. Terminarían des-
perdiciándose, según su parecer. Y Uranga, al res-
pecto, hace la observación siguiente: “En posesión 
de un saber como Gaos supone que sería la filoso-
fía, ¿a qué filósofo le vendría en gana –a qué pre-
cio– ofrecérselo a un político?”4 En otras palabras, 
adoptar la filosofía (antípoda de la política) como la 
había adoptado Gaos, cerraba cualquier camino a 
la irrupción del filósofo en los terrenos del poder; 

4 Ib., p. 125 
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pero de ser así, ¿quedaba prohibida por necesidad 
la entrada de la filosofía?

Platón aspiraba en La República a una gober-
nanza del rey filósofo, educado para dirigir sabia-
mente la polis. Sin embargo, apuntábamos, Platón 
mismo describió el fracaso de su pretensión en Si-
racusa. Quedaría, pues, esta disyuntiva: distanciarse 
el filósofo lo más posible de la política, siguiendo 
el parecer Gaos, o ingresar en ella, desdeñando la 
opinión de Gaos. Uranga se afilió al Partido Revolu-
cionario Institucional, el cual impedía la competen-
cia partidista y obstaculizaba la libre expresión de 
las ideas en medios de comunicación. ¿Qué vía ex-
ploró en la relación con el poder, yéndose por una 
distinta a la defendida por su maestro (la de evitar la 
política)? ¿A qué resultado le condujo su postura de 
que el poder y la filosofía estaban en condición de 
anudar lazos?

Gaos pudo haber contestado, una vez más, a 
la réplica de que, pese a todo, habría rendijas por 
donde el filósofo pudiera colarse al poder. Histórica-
mente, el fascismo estuvo a la mano de Heidegger; 
y el socialismo real, inspirado en la filosofía marxis-
ta, habría culminado en la consabida burocracia re-
presora. Si la filosofía estuviera en la coyuntura de 
influir en las decisiones políticas, tendría que trans-
figurarse en instrumento de justificación de quienes 
dominaran el escenario. Estos ejemplos históricos, 
más la vivencia de la usurpación del franquismo en 
España, observados por Gaos, podrían haber incli-
nado la balanza hacia lo dicho por él:

Se imaginan ustedes si un dictador como el de 
nuestros días fuese dueño y señor también de 
los principios, de las ideas; han hecho, hacen 
hasta monstruosidades por lograrlo, pero… non 
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serviam les dice a ellos también cada uno de los 
diablos.5

Siempre estaría en ciernes hacer uso de la fi-
losofía teniendo como meta defender al tirano. Para 
el maestro de Uranga, empero, la utilización de la 
filosofía en ese caso sería total, ya que el timón se 
endereza a fines convenientes al capitán del barco 
(el político). Un filósofo podrá tomar el volante pero 
sin desviarse del itinerario, convirtiéndose en mero 
operador.

Quedaría defender al filósofo-rey-autónomo, 
es decir, en posición de capitanear la nave. Pero, 
asumiéndolo, no escaparía a conveniencias políti-
cas que le impondrían enderezar la ruta del trayec-
to. El discípulo de Gaos, por contraste, objetaría: si 
todo fuera como eso, ¿qué sentido tendría el filoso-
far, negado de incidir en determinaciones cruciales 
para la vida? ¿Está condenado el filosofar a la “con-
fesión personal”, a la especulación del catedrático 
o a la contemplación sabia? Uranga se inconforma-
rá ante la aparente paradoja: el filósofo cambia al 
mundo con las ideas pero en realidad no lo cambia. 
Y plantearía: si el filósofo no debe convertirse en 
timonel (mero operador del capitán); pero tampoco 
en mero observador perspicaz del rumbo a seguir, 
entonces, podría ubicarse en una mediación. No se 
ubicaría en una disyunción exclusiva, sino inclusiva. 
El problema adquirirá una forma distinta: ¿en qué 
podrá consistir la inclusión de la filosofía dentro de 
la política, a caballo entre el gobernante y la modi-
ficación de la realidad? ¿Qué significa mediar entre 
la filosofía y la política acaparadora del poder? ¿Un 

5 Citado por Uranga en Ib., p. 125. Los “diablos” son los 
filósofos.
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semipoder del filósofo o un poder compartido con 
el filósofo?

Emilio Uranga se introducirá en el poder a la 
mexicana, llevándose consigo la carga filosófica uni-
versitaria; dos átomos: la filosofía académica y la po-
lítica priista, que orbitarán alrededor de nuestro filó-
sofo, su núcleo. Nunca reconocerá en esta aventura 
el aporte –implícito– de su maestro a la disyuntiva 
planteada y la consecuente asunción mediadora; al 
contrario, lo identificará como un mentor anodino, 
anclado en la cátedra oxidada. Pero la militancia po-
lítica de Uranga contendrá como proyecto algunas 
enseñanzas de su maestro.

Factores incidentes en el actuar político 
de Uranga

La razón pedante 

Sobre el panorama de la educación superior en la 
época de los 50s y 60s, Muñoz Ledo describe el 
fenómeno de la centralización y la improvisación 
debidas a la elevada demanda de la clase media, 
que consideraba una salida natural las profesiones 
liberales. Había falta de preparación a la altura de 
los avances científicos y humanísticos mundiales. 
Para ejemplificar: “esta centralización adquiere di-
mensiones alarmantes en el nivel profesional, pues-
to que 67.4 % de los alumnos que cursan carreras 
profesionales lo hacen en la capital de la Repúbli-
ca…”6 La implicación de concentrar casi toda ofer-

6 Porfirio Muñoz Ledo. “La educación superior” en: Mé-
xico, 50 años de Revolución. IV La cultura, México, FCE, 
1962, p. 133
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ta valiosa en la capital del país, habría sido otorgar 
la mayoría de recursos para oportunidades como 
becas, bibliotecas, empleo y participación en el li-
derazgo relevante para la nación, puesto que en el 
Distrito Federal, además, se concentraban los po-
deres republicanos. Por extensión, la problemática 
de la deficiencia académica, añade Muñoz Ledo, se 
refería a que la “existencia de veinticuatro universi-
dades en la provincia produce una imagen engaño-
sa, si se ignora que muchas de estas instituciones 
apenas imparten educación superior y dedican, en 
cambio, la mayoría de sus recursos al sostenimiento 
de otros ciclos educativos.”7

Considerando estos factores, encontramos 
instalado a Uranga en una educación superior elitis-
ta, centralizada, dedicada a resolver la carencia de 
profesionalización. El exilio español, apoyado por 
Cárdenas en el fragor de la guerra civil española, 
permitió el arribo a México de numerosos intelec-
tuales forjados en la cultura europea, que se precia-
ba de ser vanguardia; entre ellos, José Gaos. Nada 
raro que Uranga concibiera a su maestro como un 
obsesivo por las tendencias últimas en filosofía, car-
gando el acento en la filosofía alemana. Si tomára-
mos en cuenta la necesidad de alcanzar un buen 
nivel en la enseñanza, profesores como Gaos em-
bonaban con la solución. Lo censurable para Uran-
ga habría sido el modo de llevarlo a cabo, centrali-
zado en la persona del catedrático e insuflándole 
sesgos autoritarios. Particularmente, acota Alejadro 
Rossi:

…a partir de 1940, hasta los alrededores de 1960, 
[Gaos] es la personalidad clave de la vida filosó-
fica mexicana. Lo cual significa que en Gaos se 

7 Ibid., p. 134
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originaron los proyectos filosóficos, los hábitos 
intelectuales, los manierismos y las obsesiones 
que caracterizan ese periodo. En una palabra, 
impuso un estilo filosófico cuya comprensión es 
imprescindible para explicar no sólo las virtudes, 
sino también las limitaciones y los callejones sin 
salida de un pasado inmediato. De una manera 
más dramática, cabría decir que Gaos encarnó 
bajo modalidades muy propias y con absoluta 
dedicación y seriedad una concepción del tra-
bajo filosófico que, a muchos de nosotros, nos 
parece ahora insostenible.8

Sabemos el parecer de Uranga sobre lo ante-
rior: erudición conventual y jerárquica, cementerio 
de teorías y una veneración de la personalidad. De 
ahí que el título de uno de sus libros pareciera in-
dicarnos la inadmisible apropiación de la filosofía: 
“¿De quién es la filosofía?” Y quizás pudiera haber 
añadido: ¿De unos cuantos elegidos y dotados?:

¿Intentó alguna vez Gaos quitarse de la cabeza, 
o quitársela a las cabezas de ganado de otros, 
la idea de que la filosofía como ciencia de los 
principios no tenía nada que ver con el dominio 
como principado real sobre las vidas y hacien-
das de los hombres?...Sin embargo, durante más 
de 29 años, Gaos la manejó y la exhibió ante su 
auditorio con monótona convicción.9

8 Alejandro Rossi. “Una imagen de José Gaos” en mismo 
autor, Manual del distraído, México, FCE, 1986, p. 90.

9 Emilio Uranga. “José Gaos: personalidad y confesión” 
en: Adolfo Castañón (advertencia, Edición y Selección), ob. 
cit., p. 124
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La ambición dominadora desde la atalaya de 
los principios que permitirían una concepción co-
herente del mundo, la ve Uranga realizada en José 
Gaos. Quizás no se tratara de una conducta iden-
tificada en todos y cada uno de los profesores de 
la Facultad de Filosofía y Letras de aquel tiempo, 
pero sí mostraría una tendencia ejemplificada en 
uno de ellos, respetado, admirado y colocado en 
el pedestal de los mejores. Se refería Uranga a una 
conducta “exhibida” en el ámbito de la clase, la 
conferencia, el trato con discípulos, señalando ve-
redas para el análisis, orientando vocaciones hacia 
corrientes de reflexión, apelando a formas de vida 
“sugeridas”. Ello no tendría por qué suscitar extra-
ñeza, sino elogio, a menos de hacerlo con un estilo 
caciquil, favorecido por una cultura caudillista, domi-
nadora de voluntades bajo la promesa de allanarles 
la senda del éxito, otorgándoles garantías a cambio 
de lealtad y sumisión.10 Pese a toda su incomodidad, 
el discípulo Uranga asimiló la lección, modelando 
un carácter de autor único, sapiencia enciclopédica, 
vibrante en su discurso (escrito), convincente en sus 

10 Rossi, parcialmente, valida lo dicho cuando afirma: 
“una gran parte de su actividad docente estuvo dedicada a 
la historia de la filosofía. Esta tarea, Gaos la concebía como 
la del comentarista; lo típico era que eligiera una obra clási-
ca y que la manipulara como si se tratase de una pieza rara 
y valiosa, un jarrón que debemos describir en sus más in-
significantes detalles, un documento antiguo cuya escritura 
debemos descifrar…”; “esta forma de exégesis…respondía, 
en el fondo, a la idea de que la filosofía es una disciplina 
arcaica que no debe tomarse en serio desde el punto de 
vista de la verdad…” Era una especie de disciplina de la 
deliberación filosófica, cuya proyección rígida buscaba re-
flejarla Gaos como un poder sobre sus discípulos. Cf. Ale-
jandro Rossi, ob. cit., p. 92 y 93
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guiones teatrales y políticos, que los vivía con una 
llamarada de autosuficiencia.

Lo promisorio 

Para Salvador Reyes Nevares, integrante del grupo 
Hiperión, la vida nacional después de la Revolución 
se veía como un suceso fulgurante, pleno de luces 
hacia el futuro; representaba la visión de las moce-
dades, una fe recargada en impulsos regenerado-
res sin límite. Lo nuevo, la novedad, la Revolución “la 
teníamos –dice él– con su encanto, su entereza, su 
oscilación casi mitológica entre la belleza y la finura, 
la limpieza y la corrupción, la abulia y el empeño”11 
Había necesidad de participar en una cruzada hu-
manista después del triunfo, habiendo pasado por 
encima de estructuras enmohecidas. (Esta suerte 
de profecía, también la asumirá Uranga.) Nevares 
añade una metáfora: “estas culminaciones van dibu-
jando rostros de la patria, y resulta que cada uno va 
adelantando algo, como si todos fueran fotografías 
sucesivas de una escultura en proceso de ejecu-
ción. La forma va saliendo liberada, y va imponién-
dose poco a poco al ciego, sin sentido inicial de la 
piedra.”12 Compara a la patria con una escultura don-
de cada quien es una porción del material esculpi-
do; el ciego que no quiere ver, incluso, deja esca-
par la visión emotiva del resultado artístico cuando 
se dedica a participar en la elaboración de la obra. 
Contra los incrédulos, parece deducirse, la realidad 
de la novedosa construcción lentamente irá siendo 
capaz de convencerlos: la Revolución, “dibujando 
rostros de la patria”, no deja lugar a la duda sobre 

11 Olmos Fuentes, Jorge. El instante de Emilio Uranga. 
México, Gobierno del Estado de Guanajuato, 1991, p. 23

12 Ib., p. 25
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su benevolencia. Que había corrupción, sí. ¿Abusos 
de poder? También. Pero todo, superable. Apare-
cíase el “rostro de la patria” con una faz diferente, 
siempre buscando exponerlo a los ojos de propios 
y extraños como posibilidad de progreso.

Se trataría en su defecto –para Emilio Uranga– 
de una visión nacionalista, de una estructura de ser 
del mexicano en su circunstancia, identificada con 
la accidentalidad, con lo no cerrado, lo expansivo y 
lo zozobrante. Ello querría decir, puerta abierta a di-
versos modos de vivir en el mundo propiciados por 
y dentro de la Revolución Mexicana; una narrativa 
revolucionaria; tropos extraídos de una eclosión his-
tórica. De ninguna manera se trataba de un modelo 
platónico, de un esencialismo, pues entraríamos en 
otro más junto al europeo o el sajón. El espacio de 
la idiosincrasia mexicana revolucionaria, debía en-
tenderse como accidental e históricamente peculiar.

Reyes Nevares concibe la fusión: el escultor 
es la escultura; el quehacer del primero es el mate-
rial moldeando a la segunda; así lo asumiría Uranga. 
“Lo primero que ocurre preguntar –dice– es si tie-
ne [la Revolución] igualmente amigos; pues los que 
hacen una revolución son más bien sus militantes y 
no sus cuates y amigos”.13 Quedar en términos de 
una militancia, será la única fidelidad. Pero, ¿de qué 
se compone una militancia tal? No habría recetario, 
por supuesto: ¿entonces, cómo identificar al militan-
te en lo concreto de sus “acciones revolucionarias”? 
Uranga, a su modo, será uno de ellos; un ejemplo 
destacado entre ellos.

La expresión de los hechos producidos a raíz 
de la epopeya revolucionaria, dará pie a un ser del 
mexicano: “el tipo de hombre que ha producido 

13 Uranga, Emilio. El tablero de enfrente, México, FEM, 
1978, pp. 43-44
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la Revolución Mexicana, no descrito en sus carac-
terísticas vernáculas o locales sino apresado en 
aquellas de sus notas que son más universales y 
esenciales.”14 Si había surgido un reflejo de ser, pro-
ducido como por encanto en el crisol histórico de la 
Revolución Mexicana, este ser deberá valorarse en 
sus rasgos de aportación universal y humanista, filo-
sóficamente original y susceptible de traducirse tan-
to en conceptos como en acciones. Deberá identifi-
carse con “la filosofía de lo mexicano” cimentada en 
múltiples manifestaciones, sociales, políticas, artísti-
cas, etc. Después de una rigurosa y fulgurante apa-
rición de los filósofos de “lo mexicano”, entre 1945 y 
1953, había quedado en las sombras esta reflexión, 
decía Uranga en el año de 1962. A su manera, la 
rescatará en el laberinto de la soledad del poder.

…lo cierto –explica– es que este pensamiento 
mexicano quedará ahí como un trasfondo de in-
numerables posibilidades todavía no explotadas 
exhaustivamente y ni siquiera cabalmente explo-
radas.15

Como agente activo del pensamiento filosófi-
co sobre el ser del mexicano, descubrirá dos co-
sas: 1ª) es un pensamiento elaborado dentro de los 
límites de una revolución vibrante; y 2ª) aceptarlo 
acarreará posibilidad inmensa de proyección huma-
nista y nacionalista. El mismo Uranga se considerará 
espejo ideológico-filosófico del legado.

14 Emilio Uranga. “El pensamiento filosófico” en: México. 
50 años de Revolución. Tomo IV (La cultura), México, FCE, 
1962, p. 526

15 Ib.



37

Influjo pertinente de Gaos 

Su escrito de José Gaos “Lo mexicano en filosofía”, 
contiene una visión sobre los fundamentos de la fi-
losofía, reconocidos dentro de la historia universal 
de esta disciplina entre los griegos, los alemanes, 
los franceses y los ingleses. El carácter atribuible 
a todo origen universal es nacionalista. Ha nacido 
la filosofía reconocida universalmente en un lugar, 
en una cultura, y se ha desarrollado desde un foco 
que ha irradiado más allá de sus límites primige-
nios. Gaos enuncia una aporía al respecto entre lo 
particular y lo universal: la creación de los pensa-
dores se ha propuesto una filosofía universalmente 
aceptable pero, sin lugar a dudas, se ha concebido 
dentro de lo nacional particular. Cómo, siendo que 
acaba universal, tiene su fuente en la circunstan-
cia de un pueblo. Dónde está el fundamento de la 
universalidad tratándose de un caso particular; en 
suma: qué tiene de peculiar lo filosófico de una tra-
dición para reconocérsele universal. Lo paradójico 
–insistimos– sería: emanado de una particularidad, 
el pensamiento acaba en generalidad: un caso re-
vela validez para los restantes: ¿de qué se ha valido 
para lograrlo?

Esta relación entre las características nacionales 
de las filosofías y las de los pueblos creadores 
de ellas, resulta paradójica tan pronto como se 
recuerda, por una parte, que los filósofos han 
querido y pensado crear filosofía universal, uni-
versalmente válida o verdadera, y, por otra par-
te, se comprueba que, de hecho, han creado 
semejantes filosofías nacionales y, en cuanto 
tales, más comprensibles, atractivas y convin-
centes, más valiosas y hasta más verdaderas 
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para los respectivos connacionales que para los 
extranjeros.”16

La paradoja se resuelve añadiendo un ele-
mento, ínsito en el nacionalismo cultural: la acepta-
ción universal estaría cimentada en la profundiza-
ción del carácter nacional: “No sé si representará 
en el presente caso una solución del problema que 
entraña toda paradoja el pensar que quizá la única 
manera de que una filosofía sea universal, estribe 
en que sea lo más nacional posible.” Esta hipóte-
sis calará en Uranga: contiene hallar ciertos rasgos 
nacionalistas que habrán dado lugar a un producto 
filosófico con reconocimiento universal. Obvia re-
sulta la creación cultural de otros pueblos con un 
sentido de apropiación nacionalista y, sin embargo, 
sin apropiación allende sus fronteras. ¿Qué hace la 
diferencia?

Con probabilidad, un factor también muy influ-
yente en Uranga, y anotado por su maestro, es la 
intervención del poder. Cultura y hegemonía política 
se interrelacionan. Un desarrollo de la ciencia y la 
técnica permiten dominar materialmente el entorno; 
el grado de evolución de estos vectores determi-
na el grado de dominación posible. Pero también 
la filosofía está presente en lo que llama Gaos la 
“dominación espiritual”, esto es, predomina en los 
individuos como una interpretación del mundo cuya 
agudeza y extensión parecería insuperable.

Aunada a la condición anterior (para desentra-
ñar la “universalidad”) estaría –siempre de acuerdo 
a Gaos– una voluntad basada en la asunción de su-
perioridad, “de superioridad a los demás y de su-
premacía sobre ellos, que ha animado e impulsado, 

16 José Gaos. “Lo mexicano en filosofía”, en el mismo: 
Obras completas, México, UNAM, 1996. Vol. VIII, p. 247
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y sigue animando e impulsando, a ciertos pueblos 
durante sendos períodos de sus respectivas histo-
rias dentro de la historia universal–…”17 Sería un im-
pulso para sobrepasar a poblaciones más débiles; 
un ejercicio de sobrepasarlas utilizando lo filosófi-
co-espiritual y lo técnico científico como indicado-
res para conseguir la hegemonía. Dicho impulso 
funcionaría en el logro de un nacionalismo avasalla-
dor, característico de los pueblos dominantes.

En este punto, Gaos deja la puerta abierta para 
descubrir una encrucijada: o la hegemonía tiene un 
sesgo de imposición aprovechando la supremacía 
cultural, o no lo tiene; es decir: se trataría en el se-
gundo camino de una hegemonía humanista, ejem-
plo de universalidad no impositiva. Esta última alter-
nativa, desde mi punto de vista, la adoptará Emilio 
Uranga en su etapa de acceso al poder. Pero cuan-
do se habla de “hegemonía humanista” estamos de 
nuevo frente a la necesidad de aclaraciones: por 
una parte, estaría la importación de filosofías a Méxi-
co sin meramente copiarlas, sino adaptándolas “con 
espíritu de espontaneidad, independencia y perso-
nalidad nacional y patriótica creciente”.18 Esa fue la 
ruta transitada por Gabino Barreda, Antonio Caso 
o José Vasconcelos, de conformidad con Gaos. 
Considerando esa original adaptación filosófica a la 
vida nacional, también queda claro que habría dado 
frutos cuya trascendencia había sido evidente: “las 
importaciones de filosofía en México han sido apor-
tativas a la filosofía en grado no inferior a la de otras 
muchas filosofías que figuran en las Historias de la 
Filosofía por sus relativas aportaciones a la filosofía 

17 Ib., p. 250
18 Ib., p. 256
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universal.”19 He aquí el polvo nacionalista que permi-
te lo universal.

Por otra parte, Emilio Uranga –apuntába-
mos– orienta su caminar por un sendero distinto a 
la enseñanza académica; si asumía ésta, apartada 
de la vitalidad fluyente o, por decir lo menos, dis-
tanciada de la experiencia política, en cuyo campo 
se dirimen batallas, oposiciones y tendencias para 
resolver problemas de la colectividad, Uranga ele-
girá incrustarse en el universo de una filosofía de 
la Revolución Mexicana, instalada en una gama ina-
barcable para redimir a obreros, campesinos y cla-
ses populares. También había necesidad de frenar 
la voracidad burguesa como factor que impedía la 
redención y, en esto último, Uranga podría haber 
estado de acuerdo con Silva Herzog o Cosío Ville-
gas, sin embargo, la lucha política pasaría por alto 
las coincidencias. Tantos pendientes; pero como 
medio de solución, una filosofía nacionalista en el 
sentido –apuntado por Gaos– de aportación pa-
triótica no encadenada a copiar moldes foráneos. 
Emilio Uranga asumirá sacudirse la dependencia de 
cualquier “modelo”, al que calificará de invasivo, en 
lugar de curativo, como el europeo, el sajón o el so-
viético dentro del marco de la Guerra Fría.

La falta de aceptación y reconocimiento, 
dentro y fuera del país, de una filosofía mexicana 
“aportativa”, acusaba para Gaos un “doble hecho, 
político y cultural: la dependencia política de Amé-
rica respecto de Europa y la dependencia de las 
valoraciones culturales respecto de las políticas.”20 
La subordinación de corte político trae consigo el 
sometimiento cultural, y éste continuaría después 
del periodo redentor de la Independencia. Europa 

19 Ib., p. 258
20 Ib., p. 259
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seguirá considerando en un segundo plano a la 
cultura de las excolonias, tanto como los propios 
mexicanos estuvieron haciéndolo comparándose 
con lo cultural europeo. Reparar esta injusticia, indi-
ca Gaos, “vendrá fundamentalmente por la vía de la 
evolución de la filosofía en México”. Uranga conclui-
rá que la revolución nacionalista y en estado de uni-
versalidad, daba pie a una independencia fundada 
sobre “lo mexicano en filosofía”.

Los “enterradores” de la Revolución 

En las postrimerías de la década de los cuarenta 
nació un río proceloso, una corriente demasiado 
crítica de los resultados que arrojaba la Revolución 
Mexicana, inspiradora de ideales sobre la justicia y 
la democracia. Stanley R. Ross en su libro antológi-
co ¿Ha muerto la Revolución Mexicana?, la denomi-
na corriente de “los enterradores”. Se parte de un 
hecho que había de sorprender por su apabullante 
presencia: el fracaso político. La revolución inició 
proclamando el lema maderista “sufragio efectivo, 
no reelección”. La consigna era una guerra contra la 
dictadura de Porfirio Díaz, quien ya cumplía treinta 
años en la presidencia sin visos de querer delegar 
el poder, como mandaba la legalidad democrática. 
Diez años de guerra civil posterior, cobijada (entre 
otros anhelos) por la aspiración a un cambio polí-
tico, habían servido de poco pues la democracia 
había caído al vacío y se había hecho pedazos en 
los regímenes de Manuel Ávila Camacho, Miguel 
Alemán Valdés o Adolfo Ruiz Cortines. El destaca-
do economista Jesús Silva Herzog lo atribuía a un 
factor principalísimo: el ascenso de “los logreros del 
sacrificio de los pueblos”; “generales y políticos que 
participaron en la Revolución y que ocuparon des-
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pués de la victoria elevados puestos civiles y mili-
tares”; “lo importante de unos y otros, es que todos 
ellos formaron una clase social poderosa, empren-
dedora, agresiva...influyendo cada vez más en los 
medios de propaganda y en la vida económica de 
la República. Y hay que recordar que quienes influ-
yen en el campo económico de una nación influyen, 
quiérase o no, en su vida política.”21

Quizás la novela que retrate mejor al oportu-
nista, al militar astuto convertido en terrateniente, 
banquero y capitalista, sea La muerte de Artemio 
Cruz, escrita por Carlos Fuentes; Artemio Cruz es un 
personaje con valores revolucionarios demolidos 
por la ambición y el poder. La nación le importará un 
comino; lo principal será el dinero, el influyentismo 
y la política corrupta. Silva Herzog consideraba que 
la Revolución había terminado en 1938, justo con la 
expropiación petrolera. “Después, el descenso, la 
crisis, la agonía y la muerte”. Para cuando inscribe 
este epitafio, 1949, Silva Herzog había considerado 
como un hecho una Revolución Mexicana feneci-
da; su argumento principal sobre el tema reconoce 
avances sociales y económicos; pero, en el fondo, 
habíase desembocado en una camarilla egoísta 
detentando el poder del Estado. ¿No para eso se 
había luchado, para erradicar el acaparamiento po-
lítico y económico? Dentro de la moral capitalista, 
los “avances” habrían estado supeditados al límite 
fijado por la codicia y el egoísmo cupulares.

La gravedad de la dolencia habría estado ma-
nifestándose en el cáncer del “presidencialismo”: 
un caudillo-presidente, hasta el grado de dársele 

21 Jesús Silva Herzog. “La Revolución Mexicana es ya 
un hecho histórico” en: Stanley R. Ross, ¿Ha muerto la 
Revolución Mexicana? Causas, desarrollo y crisis, México, 
SEP (Col. SepSetentas, No. 21), 1972, pp. 134-135
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potestad para nombrar sucesor, como en una mo-
narquía, como en un principado.22

Pero no sólo estaría tomándose en cuenta el 
conflicto político, sino el económico. Cosío Villegas 
lo hacía descansar en tres factores: 1) el déficit fiscal; 
un empresariado poderoso frenaba cualquier inten-
to por subir los impuestos; de ahí que las “necesida-
des públicas” fueran en aumento y estuvieran que-
dando insatisfechas (salud, educación, etc.), debido 
a la escasez de recursos; 2) grandes corporaciones 
industriales y bancarias tenían la fuerza para incidir: 
las decisiones político-económicas álgidas no se to-
maban sin consultarlas, “sin contar con su aproba-
ción anticipada”; y 3) “mientras el 16 por ciento de 
las familias mexicanas reciben el 50 por ciento del 
ingreso nacional, un 46 por ciento de tales familias 
únicamente reciben un séptimo de dicho ingreso.”23 
En la investigación de “los enterradores”, se escri-
bió un obituario anunciando la muerte de la Revo-
lución. ¿Había remedio? Para Uranga, sí, en el re-
sarcimiento filosófico y la acción teórico-ideológica 
dentro del priismo.

Alejandro Rossi ha opinado: “…se ha dicho que 
le interesaba la política. Yo no lo creo: le interesa-
ba la política en el sentido más trivial de la palabra, 
para ganarse la vida y para escribir unos artículos 

22 “Dadas las amplísimas facultades, legales y extra-le-
gales, del presidente de la República, y dado también el 
abrumador predominio del partido político oficial, apenas 
puede exagerarse si se afirma que el problema político 
más importante y urgente del México actual es contener y 
aun reducir en alguna forma ese poder excesivo.” V. Cosío 
Villegas, Daniel. El sistema político mexicano, México, ed. 
Joaquín Mortiz, 1978, p. 68

23 Daniel Cosío Villegas. “La Revolución Mexicana enton-
ces y ahora” en: Stanley R. Ross, ob. cit., p. 155
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a favor o en contra de alguien, pero nada más: no 
le interesaba la política como reflexión filosófica.” 
En la parte “romántica y nacionalista”, al discípulo 
de Gaos sí lo impulsaba una militancia, entendida 
como desprendimiento ético a favor de una utopía 
política. ¿Pudo deshacerse del romanticismo origi-
nario acomodándose en la burocracia del poder por 
el poder mismo, lo que, a las claras, lo habría con-
vertido en una marioneta priista? Lo cierto, por lo 
dicho antes, es su entrada a los salones palaciegos 
movido por la diferencia entre una vida académica 
insulsa políticamente hablando y una vida actuante 
(políticamente hablando), cuyo influjo filosófico de-
bía ser palpable.

Emilio Uranga en el poder: control mediante 
el arte Ad Hominem (contra la persona) y Ad 
Ignorantiam (apelación a la ignorancia)

Sergio Avilés Parra describe al filósofo adolescente 
dentro de la novela El tiempo muerto en el tiempo:24 
un personaje contestatario, siempre replicaba y 
debatía interminablemente, con talento, “con de-
nuedo”. Los recovecos de una discusión los revivía 
trazando avenidas anchas por donde continuar el 
corrillo. “Saltaba pronto de los hechos reales para 
llegar a los planos de la teoría. De suerte que a los 
pocos minutos de discutir un hecho se pasaba, sin 
mayor preámbulo, a las meditaciones filosóficas 
aplicables y a las que era tan afecto.”25 Se distinguía 
por ser envolvente, acaparador, inteligente y con 
ínfulas de insuperable. Ocasiones no faltaban en 

24 Sergio Avilés Parra. El tiempo muerto en el tiempo, Mé-
xico, Editorial Latina S. A., 1950.

25 Ib., p. 102
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que alguien ponía las cosas en su justa dimensión; 
pero esto le resultaba intolerable, entonces, toma-
ba la iniciativa para escarmentar al atrevido, compla-
ciéndose “en disminuirlo de tal manera que lo hacía 
parecer ridículo.” Con mucha habilidad empleaba la 
falacia ad hominem, dejando caer sobre el contrin-
cante rasgos que pudieran descartarlo como perso-
na digna de consideración. A veces mostraba “ni un 
mínimo de interés”; “omitir la cortesía de escuchar”, 
“cambiar el giro de la conversación, imponiendo los 
temas que a él le interesaban”, “o se violentaba y, 
saetas, iba lanzando ironía tras ironía”. O de plano, 
“se despedía con prontitud”.26 Oscilaba entre la des-
calificación diestra y la argumentación lúcida, que 
ponían de cabeza al dialogante, exhibiéndolo en su 
tesitura de rezagado o ignorante. Se regodeaba en 
maniobras de un racionalismo supremacista.

Así se desplazó en el poder, yendo de un tópi-
co a otro, según fueran los contrincantes. Daniel Co-
sío Villegas, connotado intelectual, en una polémica 
expuesta en la revista Siempre! lo acusa de “escri-
tor mercenario, al servicio de un personaje político 
bien conocido, quien le da, además de una jugosa 
pitanza, los “temas” para sus artículos.”27 ¿Se refería 
Cosío Villegas al presidente Adolfo López Mateos 
de quien Uranga se convirtió en asesor; o al Secre-
tario de Gobernación, Gustavo Díaz Ordaz? Queda 
una doble respuesta: la primera se relacionaría con 
el hecho de prestarse a recibir indicaciones “temáti-
cas” para escribir en contra de tal o cual personaje. 
Veamos. Inicialmente el filósofo enfoca sus baterías 

26 Ib., p. 102-103
27 “Polémica Daniel Cosío Villegas-Emilio Uranga” en: 

De la Concha, Gerardo. La razón y la afrenta. Antología del 
panfleto y la polémica en México, México, Instituto Mexi-
quense de Cultura, 1995, p. 504
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hacia un artículo de Moisés González Navarro publi-
cado en Historia Mexicana (número 40), una revista 
impulsada por Daniel Cosío Villegas; el artículo de 
marras, “La ideología de la Revolución Mexicana”, 
lo calificó Uranga dentro del universo de los “mise-
rables panfletos demagógicos y antirrevoluciona-
rios”, además de motejar al autor de “un cerebro de 
tercera clase”. Algunos renglones del artículo, dice, 
arrojan “toda la mentalidad sucia y de mala fe del 
comentarista”. Y, citándolo textualmente, atribuye la 
cita a un “tonto [que] entona su palinodia”. Después 
de triturarlo con saña, remata: “El resto del artículo 
de Moisés González Navarro es puro desecho, des-
fogue de un ideólogo reaccionario.”28

Es la furia de Emilio Uranga contra un texto, 
provocando la nube negra de la descalificación ha-
cia González Navarro, cuyo talante deja la impre-
sión de un individuo mediocre, lejos de la talla de su 
protector, Daniel Cosío Villegas. Características del 
proceder excluyente de Uranga serían: una erudi-
ción utilizada para golpear al “reaccionario”, al que 
se atreve a poner en tela de juicio a “México y su 
Revolución”. Los dardos son sumamente efectis-
tas: dejan la sensación de que el enemigo quedó 
en la lona (el blanco del ataque, Moisés González, 
nunca respondió; con mayor razón pareció aniqui-
lado). Combina Uranga el efecto emotivo con la ar-
gumentación; incluso podríamos catalogar a ésta, 
al servicio de aquél. Si tuviera razón Cosío Villegas 
al acusarlo de mercenario bajo las órdenes de un 
“político bien conocido”, tendríamos el hecho de 
un “mercenario” con un poder demagógico inusual, 
soportado en un bagaje docto igualmente inusual. 
Si el razonamiento era impecable, iba cargado de 
emotividad ideológica intensa. El perfil del político 

28 Ib., pp. 501-503
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coincidiría en Uranga con la demagogia convincen-
te y diferiría en la erudición y combinatoria brillante 
de ideas. La prensa escrita, la palabra escrita, se-
ría el bisturí para, literalmente, seccionar al enemi-
go. Según Cosío Villegas, seguía Uranga órdenes 
gobiernistas para elegir el blanco de sus ataques; 
suponiéndolo, el estilo no dejaba de mostrarse ca-
tegórico, mordaz y erudito.

La segunda parte de la disyuntiva, consistiría 
en una respuesta negativa a la pregunta: ¿recibía 
línea del gobierno para los “temas” de sus artículos 
aludiendo a alguien y a algo? Pudo habérsele acha-
cado la cualidad de “mercenario” y juzgársele; pero 
mantenerse con la conciencia tranquila sabiéndose 
“asesor, no asesorado”, como él mismo lo daba a 
entender. Ello habría querido significar, quizás, una 
defensa (sin “línea oficial” aunque pareciera lo con-
trario) de la obra de la Revolución Mexicana. Emilio 
Uranga, como se sabe, recibió la invitación para fun-
gir como asesor del presidente López Mateos quien 
había declarado en julio de 1960: “mi gobierno es, 
dentro de la Constitución, de extrema izquierda”. 
Ubicarse en un polo extremo inclinado hacia la iz-
quierda –dentro de la Constitución– significaba tra-
bajar para continuar la reforma agraria, el bienestar 
de los trabajadores, la justicia social en educación, 
vivienda y salud; preservar la soberanía nacional, 
etc., dentro de un marco de proyectos que sólo a 
los mexicanos correspondía labrar. Eran los proto-
deseos consignados en la ideología del Estado be-
nefactor, al cual Uranga asociaba con un destino hu-
manista, si bien entre múltiples carencias sociales, 
ominosas, pero supuestamente corregibles.

Para Daniel Cosío Villegas, la Revolución había 
desaparecido; científico social al fin y al cabo, lo fun-
damentaba en cifras y descripciones. “Aunque, se-
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gún se ha dicho ya, la Revolución Mexicana no tuvo 
una ideología bien definida, y su “programa” jamás 
fue suficientemente explícito, nadie podía dudar de 
ciertos rasgos distintivos suyos, como el naciona-
lismo y el propósito de mejorar la condición de los 
campesinos, los obreros y, en general, de los ele-
mentos más desamparados de la sociedad”29, pero 
el rumbo capitalista y su parafernalia habrían dado 
al traste con los principios establecidos. Uranga se 
declararía enemigo acérrimo de esta posición; la 
consideraría una traición a la moral revolucionaria, 
para él, vigente y en edificación. La consideraría una 
postura a vencer, pues representaba el conserva-
durismo que tiraba por la borda esfuerzos de una 
historia legítimamente propia.

Volviendo a la polémica Cosío Villegas-Emilio 
Uranga, el primero exhorta al director de la revista 
Siempre! a “averiguar qué opinión tienen hoy del se-
ñor Uranga los medios intelectuales y académicos a 
los que antes perteneció. Puedo asegurarle que, sin 
excepción, encontraría usted una opinión unánime: 
no ya la decepción, sino un verdadero dolor…”30 ¿de 
cabeza? Sí, pues, conforme a Cosío Villegas, Uran-
ga escribía artículos –periodísticos– “sin miramiento 
a la verdad y la ética”, enjuiciando a quienes antes 
eran amigos suyos. En este primer encontronazo, 
pues hubo más, Villegas termina admitiendo: “como 
es natural, no me toca contestar las objeciones al ar-
tículo del señor González Navarro”. En efecto, hace 
a un lado la discusión de las ideas que dieron lugar 
al desplante de Uranga, apartándose hábilmente 

29 Cosío Villegas, Daniel. El sistema político mexicano, 
México, Joaquín Mortiz (Cuadernos de Joaquín Mortiz, 23), 
1972, p. 57

30 “Polémica Daniel Cosío Villegas-Emilio Uranga” en ob. 
cit., p. 504
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del terreno donde éste último manifestaba habilida-
des de sobra para superar al oponente.

En respuesta inmediata, Uranga inicia con esta 
fraseología: “No cabe la menor duda de que a Da-
niel Cosío Villegas…le hice perder los estribos a tal 
grado que he conseguido que se exhiba en su ver-
dadera figura: la de una verdulera, y no en la que 
acostumbra disimularse, o sea, la de un maestro.”31 
Lo tacha de “cocodrilo lacrimógeno”, de chochear 
(“Cosío chochea”), y lo acusa de usar argumentos 
ad hominem para intentar minimizarlo; pero esto le 
parece inútil, ya que, dice Uranga, “yo tengo la piel 
muy dura”, y en ese sentido le advierte que por el 
camino que eligió no va a llegar a ninguna parte; se 
entiende: el camino consistente en despachar las 
ideas por vía de denostar al interlocutor sin propo-
ner otras nuevas. Si esta es la constante en Cosío 
Villegas, entonces, llega el remate previsto de Uran-
ga: “Hay que tomar sumas precauciones para ma-
nejar un escrito [se refiere al artículo de González 
Navarro] inspirado por Cosío, lo mejor es ni mencio-
narlo, salvo que a uno le guste, por vernaculismo, 
verse sermoneado por una verdulera.”32 Llegados a 
esta parte de la confrontación, el filósofo deja ver el 
empleo eficaz de giros retóricos cuando sostiene:

A mí no me parece mal que se eche mano, con 
prudencia, del argumento ad hominem, pero 
cuando todo se queda ahí, lo que era un recurso 
preliminar se convierte en argumento de impo-
tencia o impotencia para argumentar.33

31 Ibid., p. 506
32 Ibid., 
33 Ib.
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Nos dice mucho esta percepción de Uranga. 
Serían dos las condiciones para argüir convincente-
mente: una, argumentando (no mostrar “impotencia 
para argumentar”), y otra, ser prudente para comple-
mentarlo con el vituperio. Sin embargo, lo último ha 
podido alcanzar la categoría de ultraje en Uranga. 
Lo que se nota en su concepción de “prudencia” es 
una proporción guardada entre la ristra de descali-
ficaciones y el tino del argumento. Descalificar per-
sigue no sólo minimizar al oponente, sino persuadir 
al auditorio; y, si el efecto persuasivo va acompaña-
do del razonamiento impecable, quedará reforzado 
el triunfo de la alocución. Articular eficazmente el 
oprobio y la disertación es una habilidad que sólo 
el apto, el talentoso, puede alcanzar. No estaríamos 
ante una preceptiva que se cumpliría al pie de la 
letra; estaríamos más bien frente a una técnica y 
una cualidad única para aplicarla: Uranga mostra-
rá genialidad haciéndolas realidad en los lances 
de la política. Cuando moteja a Cosío Villegas de 
“verdulera” ha dado en el blanco de la persuasión: 
decírselo a un habitante del olimpo académico, a 
un ciudadano honorable de la República docta, que 
no era la primera vez que lo hacía, le acarreará el 
exilio de los cenáculos, la repulsa de los intelectua-
les, pero, al mismo tiempo, el aplauso del político (la 
sensación de ser él, Uranga, uno de los suyos, sin 
que esto le restara oportunidades para disentir, en 
su momento, de los políticos).

Como podemos observar, Emilio Uranga tiene 
una actuación señera en el poder: por un lado, se 
gana el favor del gobernante por su lucidez para 
dejar mal parado al contrincante, “exhibiéndole” su 
ineptitud, su falta de saberes, quitándole la posibili-
dad de proponer juicios verosímiles dentro del mar-
co de la Constitución y dentro del marco del origen 
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y futuro de la Constitución. Para cumplirlo, el filósofo 
empleará erudición y habilidades discursivas tra-
yendo a colación la historia, la literatura, la filoso-
fía, el arte o la economía. Asimismo, adoptaba un 
tono impositivo e irrespetuoso que cuadraba muy 
bien con la política mexicana autoritaria y autista. 
El presidente Díaz Ordaz asumía: “Estamos ante un 
caso raro de lucidez, de la que me tengo que cui-
dar, porque si abro la boca don Emilio me crea un 
problema.”34

Uranga aprendió de José Gaos el dominio so-
bre los temas, los métodos, la conducción de las 
vocaciones, el agrupamiento alrededor suyo, el en-
greimiento demasiado sensible a la crítica. Estos 
rasgos monopólicos, en sí mismos, representaban 
el caudillismo intelectual ornamentado de erudición. 
Uranga lo heredó. Alejandro Rossi sostiene que 
Gaos era tan puntilloso, como capaz de atender un 
seminario acerca de la lógica de Hegel durante cua-
tro años. Ahora bien, independientemente de las re-
percusiones buenas o malas de un tal caudillismo 
(¿filosófico?), Emilio Uranga lo trasplantó a la política, 
regodeándose en sus capacidades que llevaban al 
hundimiento de interlocutores incómodos.

Lo anterior, remachado por una educación 
centralista, le proporcionaba aureola de una supe-
rioridad jerárquica. Daría la sensación de pertene-
cer a una élite de liderazgo inconcuso. La cuestión 
más trascendental estaría planteada de esta mane-
ra: armado con las dotes que le dieron fama de ge-
nio, de “vendido”, huraño y hasta traidor, ¿el filósofo 
Uranga usó el poder para cumplir sus ideales de 
humanismo revolucionario o el poder usó a Uranga 

34 Rodríguez Munguía Jacinto. La conspiración del 68. 
Los intelectuales y el poder: así se fraguó la matanza, Mé-
xico, Debate, 2018, p. 126
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para continuar la institucionalización burguesa de 
la Revolución? Recordemos que José Gaos, explí-
citamente, aseguraba el servilismo del filósofo en-
caramado en la política. Si el gobernante veía con 
buenos ojos la filosofía, ésta se convertiría en ideo-
logía subordinada a los dictámenes del poder; y, en 
cuanto estorbara, sería echada a la calle por inútil. 
Es decir: la filosofía perdería su espíritu crítico al 
aceptar un lugar en el gobierno. El discípulo Uranga 
consideró, empero, que la filosofía sí estaba en ap-
titud y debía ubicarse en el gobierno, conservando 
su integridad crítica. Él asumiría que tenía el talento 
para demostrarlo sin caer en la obediencia plebeya, 
a la que Gaos aludía.

El grado en que Uranga sostuviera argumen-
tos, preservando una versión honesta de la mexi-
canidad revolucionaria, contingente y accidental, en 
ese grado, estaría en una etapa de reivindicación 
de la filosofía con plenas credenciales éticas en el 
poder. Pero si hubiera puesto el acento en la ofensa 
o la ridiculización, la afrenta, el avergonzar, esquil-
mar méritos, reprimir, etc., pasando por alto el peso 
de los argumentos válidos, habría caído en el auto-
ritarismo bárbaro. Él en su diario de Alemania adujo 
“México es tan brutal como yo” “Nunca me he he-
cho ilusiones. En México no me quieren y no es que 
aquí sí, pero es ya un gran alivio la indiferencia y 
no la enemistad. Me queda grabada una convicción 
amarga: es completamente desconocida la genero-
sidad”, o finalmente: “lo verdadero científicamente 
no es evidente subjetivamente. Lo evidente subje-
tivamente no es verdadero científicamente”35. Podía 

35 Puede consultarse el Diario de Alemania (1954-1955) 
en los archivos de Emilio Uranga, Sección Documentos 
Personales, Caja 1, Instituto de Investigaciones Filosóficas-
UNAM.



53

comprender muy bien cuándo el lector o el escucha 
caía, por vía de la palabra, bajo los efectos envol-
ventes de una remoción afectiva: era capaz de agi-
tar y llevar agua a su molino como un rétor consu-
mado. Con este armamento, el conflicto filosófico se 
mantiene: el poder, como lo preveía Gaos, deviene 
en dictatorial, muy propenso a sofocar la crítica del 
filósofo, ¿pero este último, como en el caso Uranga, 
si se mantuviera, sería legítimo que se mantuviera 
en el poder apelando a sofismas (emocionalmente 
convincentes, aunque racionalmente insostenibles), 
convirtiéndose por ese motivo en poco o nada crí-
tico, sino ostensiblemente autoritario? ¿Si hubiera 
empleado el arte de la descalificación complacien-
te al tirano, con argumentos a propósito, el filósofo 
se habría convertido en ideólogo, en propagandista 
del poder establecido?

Sería un movimiento pendular el que vivió el 
filósofo Emilio Uranga; oscilaría entre la honestidad 
y la deshonestidad política (cuando hubiera descui-
dado voluntaria o involuntariamente el sentido crí-
tico debido), entre el argumento retórico virtuoso y 
el argumento retórico despótico. En ambos polos, 
Uranga fue contundente, pues para él era “comple-
tamente desconocida la generosidad” y además 
sabía mover “lo evidente subjetivamente”; en otros 
términos, su actuar implacable podía desenvolverse 
en ambos extremos del péndulo, puesto que poseía 
agilidad sofística para lograrlo. ¿Cómo pudo soste-
nerse en el poder con tales herramientas? A los po-
líticos del gobierno los podía engatuzar mediante la 
falacia ad ignorantiam: ellos no tenían la destreza 
argumentativa ni la técnica sofística, y si carecían de 
una herramienta superior, las habrían tomado como 
verdad incontrovertible frente a hechos comproba-
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torios de su eficacia. Uranga se encargaría de que 
lo asumieran y lo aceptaran de esa manera.

Quedarían varias opciones después de lo di-
cho: a Uranga, en primer lugar, podría considerárse-
le un partidario honesto de la moral revolucionaria, 
siempre crítico de enemigos “reaccionarios”, siem-
pre atento a descalificarlos cuando hubiera la ne-
cesidad de hacerlo. Ahora bien, en segundo lugar, 
podría catalogársele de supeditado, en consonan-
cia con la predicción de Gaos, vencido por el poder, 
proveyéndolo de estratagemas (autoritarias y exclu-
yentes) en contra de quienes fueran molestos, peli-
grosos o sospechosos. Sin embargo, podría enten-
derse que, en tercer lugar, Uranga estaría actuando 
debidamente como un filósofo crítico y a la vez as-
tuto: defendía la circunstancia revolucionaria y para 
tal fin consideraba necesario destruir ad hominem 
a los oponentes mediante un trazo deslumbrante 
a los ojos del político profesional, pues le daba el 
resultado de que lo consideraran un filósofo cóm-
plice cuando era al revés; es decir, Uranga tiraba 
el anzuelo al político para convertirlo en cómplice; 
habría él utilizado al poder y no el poder a él, dando 
la apariencia contraria.

 En cuarto lugar, quizás el filósofo Uranga in-
terpretaba al poder dentro del movimiento pendu-
lar descrito: unas veces actuando con honestidad 
a toda prueba y otras, para mantenerse en esta po-
sición, habría requerido abandonar el carácter ho-
nesto de las acciones con objeto de salvaguardar 
la independencia crítica -en el espacio complejo de 
lo político. O simplemente, en quinto lugar, así era el 
poder, tal y como lo ejercía Uranga en la coyuntura 
de su tiempo: autoritario, bárbaro, acaparador y en 
ocasiones, lúcido. Siguiéndose de ahí que, el filó-
sofo, coincidió con y ejemplificó a un liderazgo sui 
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generis debido a su genialidad, producto de la for-
mación académica y sus dotes retóricas; ello habría 
dado el efecto de ser Uranga un coincidente con la 
política a seguir pero dirigiéndola en su haber.

Todas las opciones expuestas me parecen 
aplicables a Uranga. Actuó como un filósofo crítico 
y honesto dentro de la política; en este punto, se 
mostró como contraejemplo de la teoría de José 
Gaos respecto de la filosofía que produce ideas, 
pero al filósofo no le toca realizarlas (sino al político). 
Contrastantemente, Emilio Uranga habría sostenido 
en los hechos otra tesis: generar y aplicar ideas es 
un deber del filósofo; por tanto, la filosofía y el po-
der estarían en condiciones de moverse al alimón. 
Pero, al mismo tiempo, parece que no es fallida del 
todo la perspectiva gaosiana: el ejercicio del poder 
contiene actos de barbarie. Uranga, en efecto, en 
múltiples ocasiones se arrogó el derecho de aplas-
tar a sus opositores con argumentos brillantes o 
sin ellos, quizá imbuido de un poder ciego que él 
pudiera haber considerado aceptable por la causa 
legítima de la revolución. Y la enseñanza podría ser: 
los alcances de la crítica filosófica tienen un límite 
dentro del poder; dependería del filósofo recono-
cerlos para no convertir su acción en dogma.

Por último, el filósofo Emilio Uranga creería ha-
ber usado a huestes de políticos para sus objetivos 
filosóficos; y pudo haber sido así. Pero entonces 
habría quedado aislado en sus pretensiones de un 
poder filosóficamente congruente: el político no es 
crítico ni es honesto en caso de convenir a su inte-
rés; grupos de interés desplazándose, hacen a un 
lado a facciones más débiles. La fuerza representa-
tiva de la filosofía habría implicado el ímpetu grupal; 
pero Uranga omitió dicha condición. Podríamos de-
cir: la omitió a propósito, puesto que le repugnaba 
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compartir méritos, sin embargo, con esa actitud ha-
bría quedado aislado en un plano (político) donde la 
conjunción de voluntades resulta esencial.
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El problema de la moral nacional:      
el caudillismo

La simiente del Estado posrevolucionario (ulte-
rior al movimiento armado en la aurora del siglo 

XX) la identifica Córdova en lo que él ha llamado 
un contrato social para desterrar luchas intestinas, 
hacer desaparecer a caudillos enfrentados entre sí 
y para darle cumplimiento al reparto agrario. Frenar 
a la burguesía y defender a la naciente clase obre-
ra, también fueron símbolos entre quienes ascen-
dieron al poder. 

La gesta constitucional reflejó un articulado 
que daba al Estado la propiedad de los recursos 
básicos, la defensa de las masas y el anhelo de un 
desarrollo nacionalista; operar la evolución política 
y económica se constituyó en un proceso que había 
iniciado durante el porfiriato y había de continuar, 
posteriormente, desde un ángulo de visión diferen-
te, a saber: en “las reformas sociales que cobraron 
vida institucional con su consagración en los artícu-
los 27 y 123 de la Constitución del 17.”1 

Las expectativas originadas por estos precep-
tos se convirtieron en el terreno donde se aprove-
charía la lentitud; dicho con otras palabras, activar lo 
pactado en el contenido constitucional, se convirtió 
en un medio de control de la masa obrera y campe-
sina: el derecho quedó transformado, muy a pesar 
de los liberales progresistas, en antídoto contra la 
insurrección popular.

Alrededor de los jefes triunfantes (Carranza, 
Obregón, Calles) nacieron grupos organizados. 

1 Córdova, A. La formación del poder político en México, 
México, ed. Era (Serie popular Era, No. 15), 1979, p. 16
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Aparentemente, culminada la batalla, habrían de 
extinguirse los caudillos, nulificados por un poder 
hábil que concedió privilegios a cambio de la inte-
gración republicana. Nuevos terratenientes, empre-
sarios y políticos nacieron al amparo de la estruc-
tura institucional, aun cuando no hubieran sido los 
únicos oportunistas. Llama la atención que historia-
dores como Semo, Gilly y el propio Arnaldo Córdo-
va, proclamen el paso del caudillismo al liderazgo 
ordenado; el paso del triunfo de los alzados, acau-
dillados por algún paladín, al triunfo de una cúpula 
inserta en el Partido Nacional Revolucionario, y, a 
posteriori, el PRI, que -apunta Luis Villoro- se inves-
tía de benefactor de las masas sin dejar de atender 
al banquero o al empresario: nunca, a despecho 
de las apariencias, en el discurso de la Revolución 
Mexicana se habló de suprimir la propiedad privada. 
Los constitucionalistas –explica Arnaldo Córdova– 
conservaron como núcleo esencial de su programa 
social las instancias fundamentales de la revolu-
ción política: la defensa a ultranza del principio de 
la propiedad privada, el proyecto de un desarrollo 
capitalista para México, la institución de un Estado 
de derecho independiente de los intereses priva-
dos y un sistema jurídico de libertades públicas (se 
trataba, como puede verse, de las más grandes as-
piraciones de las clases medias mexicanas).2 Tales 
anhelos se orientarían por un peculiar sentido del 
caudillismo, que nunca feneció. 

La figura del caudillo, cuyo don de mando y 
solicitud de doblegamiento de las masas, atravie-
sa la historia mexicana adquiriendo matices según 
las circunstancias; pero siempre conservando una 
esencia como aglutinador de voluntades, director 
de vidas e intransigente a la hora de tomar decisio-

2 Ibid., pgs. 31 y 32 
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nes. Representa el caudillismo un discurso guía que 
somete y pone al descubierto estructuras profundas 
de liderazgo, en buena medida caótico y autoritario.

Martín Luis Guzmán ha perfilado al cabecilla 
en el paisaje revolucionario: él dará lugar a la mo-
dernización política, al desarrollo económico y cul-
tural en México. El prototipo del caudillo, impacta-
rá la conducción del Estado hacia una aspiración: 
manumitir a las masas. Puede demostrarse la honda 
huella que el caudillo dejó en quienes tomarán en 
sus manos la construcción de la nación después de 
1920. Y no sólo eso, habrá dejado su huella hasta 
el día de hoy, en la experiencia de dirigir, en la con-
notación de “dirigencia”, afectando prácticamente 
todos los niveles del ser del mexicano. 

¿Quiénes eran los caudillos? ¿Respondían 
a una sociedad ávida de trascender mediante el 
ejemplo de acaparar voluntades y bienes? Plan-
tearemos las aristas del comportamiento caudillista 
que, a grandes rasgos, constituirá la sustancia moral 
de una convivencia problemática, arrebatada, pero 
después de todo propia y peculiar de nuestra cultu-
ra. Será la base desde la cual deberemos sustentar 
la posibilidad de una cohesión nacionalista –si pu-
diera hallarse algo semejante–; es decir, la posibili-
dad de lo que pudiera analogarnos entre la sistemá-
tica dispersión observada de cerca en la existencia 
nacional.

Dosis exhibicionista

Bernardo Reyes, según Martín Luis Guzmán, tenía la 
esterilidad de la inconstancia: ora decide propugnar 
por el maderismo, ora lo incrimina, ora toma la deci-
sión del destierro y a poco se desdice, generando 
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inquietud pero ningún acto trascendente. “Acaso 
pudiera decirse de él que se creía y se sentía un pa-
triota, y que obraba siempre, leal en el propósito, a 
impulsos de esa convicción, pero que, en realidad, 
su patriotismo no era bastante para señalarle dónde 
estaba el verdadero bien de la patria.”3 Conspiraba, 
equivocándose en elegir el momento oportuno o 
lograr la adhesión popular, tan cara a un líder. ¿Qué 
creería haber logrado Bernardo Reyes al ponerse al 
frente del ataque a Palacio Nacional en 1913? ¿Ha-
bría pretendido asumirse líder por el solo hecho de 
una aureola ganada durante el régimen de Díaz? 
Acaso pensaría que su sola presencia al frente de 
los amotinados generaría un respeto atemorizan-
te, sostenido en insignias pasadas de ministro de 
la guerra; pero su hora de gloria había pasado y el 
error de considerarse personaje inmarcesible, le 
costó la vida.

Igualmente, Guzmán describe a ganadores en 
batallas por Culiacán, Guaymas, Chihuahua; v. gr., 
Salvador Alvarado, Ramón Iturbe, Juan Carrasco, to-
dos, mílites destacados. Respecto de Alvarado, re-
salta Martín Luis Guzmán su dosis de megalomanía. 
Ya despidiéndose de una cita –narra sorprendido 
Guzmán– soltó a cada visitante un regalo: ¡su foto-
grafía! Y no contento, la repartió en distintos tama-
ños conforme a la jerarquía –según la percepción 
del general– de los huéspedes. Aunado al estilo en-
soberbecido y espontáneo, portaba cualidades de 
militar efectivo, organizador brillante, administrador 
puntual de huestes.4 

3 Martín Luis Guzmán. Caudillos y otros extremos, Méxi-
co, UNAM (Biblioteca del estudiante universitario, No. 115), 
1995, pp. 84-85

4 Ib., p. 88
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Lo pintoresco lo encuentra Luis Guzmán en 
Carrasco: Cierta mañana lo vi pasear por las prin-
cipales calles en entera concordancia con lo que 
de él se decía. Iba en carroza abierta, terciada la 
carabina a la espalda, cruzado de cananas el pe-
cho y acompañado de varios oficiales masculinos y 
uno femenino y notorio: la famosa Güera Carrasco. 
Detrás del coche, a la buena usanza sinaloense, 
una charanga hasta de cuatro o cinco músicos.5 
Transitaba exhausto después de incontables fran-
cachelas, aun cuando por ningún motivo perdiera 
la vertical ni la oportunidad de exhibirse como la 
figura que era: un soldado victorioso. Testigo privi-
legiado, Martín Luis Guzmán puede decirlo en térmi-
nos amplios: a los caudillos se les puede clasificar; 
eran “casi siempre descreídos e ignorantes, bárba-
ros, audaces, sin ningún sentido de los valores hu-
manos y desconectados de todas las fuentes –fal-
sas o ciertas– originadoras de los impulsos hacia 
la virtud.”6 La obsesión de fama y honra hace del 
caudillo un ser necesitado de colocarse en el lugar 
que considera le corresponde. Puede enarbolar 
sus méritos de soldado valiente; puede desplazar 
las insignias militares en aras de una carrera polí-
tica, o simple y llanamente buscar escenarios para 
llamar la atención, concitar envidias, mostrar atrac-
tivo. En Mi general, el protagonista anhela el renom-
bre y para conseguirlo –dice– “necesitaba ser uno 
de los grandes generales ganadores de grandes 
combates.”7 Al triunfo, consumado a pulso, seguía 

5 Ib., pp. 109-110
6 Ib., p. 92
7 Gregorio López y Fuentes. ¡Mi general!, en Antonio 

Castro Leal (coomp.). La novela de la Revolución Mexicana, 
México, ed. Aguilar, 1966, p. 324
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el prestigio de propietario de tierras, gobernador o 
dirigente solicitado. 

Entre incontables ejemplos, está el de Amaro, 
Secretario de Guerra y Marina durante la presiden-
cia de Portes Gil; este último, casi al término de su 
mandato (1929), repartió tierras como nunca antes; 
Amaro fraccionó las suyas para dárselas a campesi-
nos desheredados. Ello daba como resultado popu-
laridad y permitía conservar bienes extensos. Tanto 
la aureola de buen soldado como su contribución a 
las causas nobles, lo colocaban en el centro de las 
miradas.

John W. F. Dulles en su libro Ayer en México 
narra cómo, entrando Carranza a la ciudad de Méxi-
co, Pablo González se negó rotundamente a formar 
parte del acontecimiento, ¿el motivo?, habérsele 
designado cabalgar a la izquierda del Presidente, 
mientras a Obregón se le indicó cabalgar a la dere-
cha. Salir en primera plana era lo de menos, ¡lo que 
le dolía era presentarlo como segundón!

López y Fuentes describe a su personaje al 
borde del paroxismo ante la posibilidad de ser un 
perfecto desconocido. Cierto parroquiano nunca 
supo decir el nombre del general e, increpándole al 
asiduo, éste le respondió: -¡No lo menciono, porque 
no sé su nombre! Palabras hirientes a cuán más: “las 
copas, el horror al anonimismo, la predisposición, 
todo hicieron que yo –confiesa el general– estalla-
ra ante semejante ofensa. ¡No saber mi nombre!”8 
Después sobreviene un cuadro de venganza (hija 
de la frustración). Ser un Don Nadie perfila el vacío 
insoportable; perfila las carencias en que se ha vivi-
do sin ganas de volverlas a experimentar, y menos 
frente a la oportunidad irrepetible para desterrarlas. 

8 Gregorio López y Fuentes. ¡Mi general!, en ob.cit., p. 
324
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El verdadero triunfo habría sido escuchar su nom-
bre en boca de cualquiera. Este impulso aflora en 
la voluntad como necesidad imperiosa y se traduce, 
frecuentemente, en petulancia.

A Obregón le gustaba publicar a los cuatro 
vientos sus triunfos. “Obregón estaba muy lejos de 
ser modesto”9; le atraía la alfombra roja del halago; 
pero –sostiene Dulls– “es probable que este orgu-
llo en sus logros fuera una característica de la que 
gozaran sus partidarios”. 

Trasfondo idealista

Una descripción del adalid se despliega en la obra 
iluminadora La sombra del caudillo. Lo típico del lí-
der a la mexicana, lo narra Martín Luis Guzmán con 
lucidez en el plano crítico-literario. Dos anhelos in-
flamaban la conciencia del revolucionario: la ven-
ganza por la muerte de Madero y la salvación de 
la patria. (Podría traducirse lo anterior como sacar 
del poder al usurpador y construir la nación expul-
sando de una vez por todas al terrateniente rico, al 
burgués abusivo, al político entreguista y al ejército 
federal escudo de todos ellos.) Que al caudillo le 
colgaba en el pecho un blasón justiciero, es cierto; 
que necesitaba mostrarlo en el campo de batalla y 
en los espacios dejados por la tregua, también es 
cierto. Con limitaciones, conforme a Luis Guzmán, 
por su falta de educación; con exhibicionismo y pre-
sunción; con ausencia de modales ético políticos y, 
sin embargo, ahíto de audacia y determinación. Era 
el jefe quien resolvía dilemas graves de la guerra, 
pero improvisado en el resto. 

9 W. F. Dulles. Ayer en México, México, FCE, 2002, p. 23
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Pese a todo, irradiaba un encantamiento in-
sospechado. “Sí, hijos míos [se imaginó Catarino 
Ibáñez, general y gobernador del Estado de Méxi-
co, hablándoles a mil indios en una manifestación 
política] cuando la Revolución sea la ley en las ciu-
dades y los campos, ya no habrá más ricos codicio-
sos, más ricos explotadores de la miseria del pobre, 
sino que todos seremos ricos buenos, ricos revo-
lucionarios y útiles, según algunos lo somos ya: los 
que vamos, con la ayuda de Dios y sin quitarle nada 
a nadie, juntando nuestras economías…”10 Trátase 
de un carisma edificado sobre la promesa (ances-
tral) de resarcir e igualar oportunidades, no impor-
tando origen ni condición; en México, la población 
siempre ha estado ávida de oír palabras justicieras: 
siempre, ahí, ha existido un campo fértil para la in-
terpelación de quienes se asumen como paradigma 
del revolucionario triunfante, solícito en lograr que 
–tarde o temprano– otros puedan acceder al mismo 
status que él.

Innegable además el radicalismo del líder: una 
especie de fanatismo religioso lo impulsa, agravan-
do su tendencia a cerrar los ojos frente a los he-
chos, frente a posturas contrarias o a simples co-
mentarios adversos. El general Plutarco Elías Calles, 
ministro de Comunicaciones de Carranza, infundía 
recelo, “su mismo radicalismo [da] qué pensar…Su 
rostro no inspira abierta simpatía; la historia de su 
dureza infunde una vaga sensación angustiosa –es-
cribe Ramón Puente–.”11 ¿Rasgos impertérritos sólo 
en el aspecto físico? No, también en la forma de de-

10 Martín Luis Guzmán. La sombra del caudillo, México, 
ed. Porrúa (Colección de escritores mexicanos, No. 89), 
1988, p. 100

11 Puente, Ramón. Hombres de la Revolución: Calles, Mé-
xico, FCE, 1994, p. 69
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cidir, de tratar al oponente, dictar pronunciamientos, 
guardar las apariencias; en ello reverbera la intran-
sigencia, el orgullo irracional, la dificultad para reba-
sar al propio yo. Este fenómeno tiene su punto de 
intersección con una postura religiosa inflexible.

¡Hasta en la benevolencia el caudillo es radi-
cal, por más que se le demuestre estar en el error! 
Recuérdese a Carranza ante una pléyade de gene-
rales intentando convencerlo para no imponer a su 
candidato Bonillas (un civil prácticamente descono-
cido). No existían condiciones mínimas; la imposi-
ción era una bomba de tiempo y el tiempo se ago-
taba. Carranza se negó, bajo el argumento de que 
este país necesitaba un Presidente civil, no militaris-
ta. ¡Craso error! En una geografía donde pululaban 
soldados que se consideraban presidenciables; 
donde acechaba el mejor postor con los cañones 
dispuestos; donde los gobernadores se conducían 
como señores feudales en su burgo, al final, sobre-
vinieron consecuencias desastrosas. Una de ellas, 
el homicidio de Don Venustiano en el pueblo de 
Tlaxcalantongo. Se le acusó de traidor a la naciente 
democracia; el pretexto era lo de menos.

Durante la competencia para suceder a Obre-
gón, quedaban Calles y el general Ángel Flores, 
grumete, estibador y soldado augusto. A Elías Ca-
lles lo denominaban sus partidarios el “candidato 
macho”, alabando su talante enérgico y apegado a 
ideales revolucionarios (educación laica a ultranza, 
repartición de tierras, beneficios para el trabajador 
urbano, etc.). El mote de “macho” sugiere inclina-
ción a favorecer acciones extremas; sugiere, inclu-
so, la necesidad de encarnarlas y, después de todo, 
si el personaje incumpliera estos requisitos, no sa-
tisfaría los deseos inconscientes de la masa. Angel 
Flores se retiró de la contienda, convencido de la 
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inutilidad de continuar; ningún indicio señalaba in-
sinceridad, sin embargo, al final resultó afectado 
por una “dolencia” (murió envenenado). Perseguirlo 
cuando –en apariencia– nada indicaba peligro, re-
fiere grados de susceptibilidad ante la más mínima 
sospecha de verse confrontado. Algunos dirán que 
se trata de un especial talento para prevenir, em-
pero, detrás está una afición a vivir la guerra hasta 
la necesaria aniquilación del enemigo, otorgando al 
hecho un cariz de cruzada. Perseguir al pagano, al 
hereje, al idólatra, dondequiera que se encuentre; 
extirpar el tumor, equivale a una hecatombe entre 
credos enfrentados.

¿Se puede actuar con miramientos? El Mi-
nistro de Guerra de Obregón, general Serrano, a 
quien llegó a presentar como su brazo derecho, 
como el cerebro de sus triunfos, decidió contender 
por la presidencia de la República (1927), precisa-
mente ¡contra Obregón! Previamente a la contien-
da, ambos pudieron entrevistarse. “Las palabras o 
los reproches que se cambiaran nadie los conoció 
a ciencia cierta. Pero Serrano, al regresar de Ca-
jeme –lugar de la entrevista– lanza un manifiesto 
ampliamente conciliador”12. Daba la impresión de un 
encuentro amistoso, mas, el 3 de octubre de 1927, 
entre México y Cuernavaca, Serrano y varios ami-
gos suyos perecieron ultimados. La simbología del 
“estás conmigo o contra mí” debe entenderse se-
gún una forma de vida, según un entramado que 
confiere energía a la existencia.

En el devenir político, Calles dejará la presi-
dencia, pero se le premiará en lo sucesivo con el 
mote de “jefe máximo de la Revolución”. De acuer-
do con Puente, asume “el papel de árbitro en to-
dos los asuntos de México, y en esta situación está 

12 Ramón Puente, ob. cit., p. 96
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obligado a mantenerse”.13 Obligado a mantenerse 
simboliza la cúspide del líder que estructura la vida 
social y política; un estilo omnipotente de gobernar; 
un deseo irrefrenable de conservar el poder tal vez 
en aras de cuidar una obra (revolucionaria) conse-
guida a base de enormes sacrificios. O, tal vez, sa-
bedor de que, sin una conducta intransigente, pasa-
ría a tercer o cuarto término en el ajedrez político; 
se expondría, como tantos, a sucumbir a manos del 
enemigo en turno. 

No todo resultaba armonía en el maximato ca-
llista; surgían oposiciones por doquier y la más re-
calcitrante habría sido –quizá– la del clero católico. 
Sin medios ni capacidad para contemporizar entre 
los bandos, se desató la Guerra Cristera. 

En esgrimir el sable y la pistola, fuera para ata-
car o para defenderse, transcurría la vida del po-
deroso. Pese a todo, Leopoldo Zea le atribuye al 
carácter del mestizo el mérito de la unidad nacional 
sustentada en el acaparamiento del poder, aunque, 
al fondo del camino, resultara inevitable un senti-
miento de inconformidad entre quienes se hubieran 
sentido despojados; la “ambición personal –expli-
ca Zea– y la falta de escrúpulos, propios del carác-
ter del mestizo que ha tomado la dirección de las 
fuerzas nacionales desde mediados del siglo XIX, 
sirven de instrumento de unidad donde han fraca-
sado todas las ideas e ideales importados.”14 Paliar 
el ensimismamiento caudillista, repartir mejor los 
espacios políticos utilizando la justicia, ha sido una 
tarea pendiente que se ha buscado inspirándose en 
la aplicación de modelos “importados”; pero esta 
importación, que pudiera haber propiciado un ses-

13 Ib., p. 110
14 Leopoldo Zea. Conciencia y posibilidad del mexicano, 

México, ed. Porrúa, 1974, p. 30
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go en el carácter el mestizo como se pretendía, ha 
derivado –dice Zea– en punto menos que un fiasco. 

El carácter irascible e improvisado, cuya nota 
destacada sería el hecho de unificar bajo un po-
der omnímodo, ha prevalecido y continuará pre-
valeciendo, de tal manera que deberemos tomarlo 
como punto de partida para juzgar sobre el rumbo 
de la moral y la política en nuestro medio. Ahora 
bien, de continuar trayendo tipologías extrañas que 
determinarán cómo deberemos actuar, señalándo-
nos metas, negándonos un modo de ser basado en 
nuestra historia de “ambición personal” y “falta de 
escrúpulos”, implica, por lo menos, un doble ries-
go: o se exacerba nuestra idiosincrasia caudillista 
como reacción al modelo, o se reducen los efectos, 
soterrándolos, pero disponiéndolos a un estallido 
más violento que les dé cauce tras largo tiempo de 
haberlos mantenido reprimidos, como sucedió en 
la vida política y económica durante el Porfiriato; la 
lava brotó incontenible fuera del cráter asestando 
un golpe mortal traducido en el movimiento armado 
–e iniciado en 1910.

Puede tratarse la moral caudillista de un fenó-
meno irracional y cruel, en efecto, pero trátase a la 
par de nuestra circunstancia y en ella deberemos 
reparar; y a partir de ella, crear valores que permi-
tan transformarnos. De acuerdo con Leopoldo Zea, 
nuestras “posibilidades dependerán, en todo caso, 
de nuestra capacidad para adaptar nuestros pro-
yectos a nuestra situación, para que, a partir de la 
misma, vayamos transformándola…”15

Para Córdova, primero ha tenido lugar el “au-
toritarismo derivado…del caudillo revolucionario”, 
y luego, hasta escalar la cumbre, “el autoritaris-
mo del cargo institucional de la Presidencia de la 

15 Ib., p. 43
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República”16; ello es verdad y podría descubrirse un 
contraste entre un liderazgo más representativo de 
la espontaneidad (caudillismo) y otro más estructu-
rado e institucional; pero deberá entenderse que se 
trata del mismo fenómeno problemático; deberá en-
tenderse, que ambos forman parte de una génesis 
del caudillismo, suprimiendo la tesis de ser éste aje-
no al “presidencialismo”, el cual –más bien– resulta 
su continuación.

Vía este liderazgo caudillista sui generis, se 
edificará la representatividad política (económica, 
cultural, etc.), dentro de lo que, asevera Enrique 
Semo, en verdad fue una revolución burguesa a la 
mexicana. Grupos que iban “más allá del capitalis-
mo” –aclara Semo–, por ejemplo, los magonistas o 
los zapatistas, “en ningún momento logran dirigirla”; 
“porque el grado de desarrollo de la sociedad no 
permite la solución de los problemas que plantean 
estas fuerzas fundamentales.”17 Y la aseveración de 
Semo, llevaría al planteamiento de una pregunta 
oportuna: ¿qué notas podrían haber distinguido un 
liderazgo anarquista o de corte zapatista, en caso 
de haber triunfado? No es ociosa la pregunta, pues 
podría ser posible hurgar en los procesos históri-
cos y configurar, en retrospectiva, variantes de un 
caudillismo refractario al “burgués”, variantes, por 
supuesto, insertas en una idiosincrasia auténtica-
mente popular y germinal.

16 Arnaldo Córdova. La formación del poder político en 
México, loc. cit., pp. 33 y 34

17 Enrique Semo. Reflexiones sobre la revolución mexica-
na en Gilly, Córdova et. alt. Interpretaciones de la Revolu-
ción mexicana, México, UNAM-Nueva Imagen, 1980, p. 137
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Oportunismo, un seguro para lo 
inseguro

En labios de Tarabana, Martín Guzmán pinta un re-
querimiento para sobrevivir en medio de intrigas, 
acontecimientos adversos o caídas en desgracia: 
quien se expusiera al dominó político –donde unos 
pierden y otros ganan sin la certeza de mantener-
se en su sitio–, debería prevenirse. Respondiendo 
Tarabana (el operador de corruptelas) a una crítica 
de Axcaná contra los infaltables negocios turbios 
del político, los justifica sosteniendo enérgico: “él 
es quien me busca a mí [se refiere al Secretario de 
Guerra]. ¿Lo oyes? Él a mí. Ahora, que al hacerlo, la 
razón le sobra: esa es otra cuestión. Muy grande 
imbécil sería si, desperdiciando sus oportunidades, 
se expusiera a quedarse en mitad de la calle el día 
que haya otra trifulca o que el Caudillo se deshaga 
de él por angas o por mangas. Pero, vuelvo a decír-
telo: ¿para qué te sirve toda tu filosofía, la tuya y la 
de los libros que dicen que lees?…”18 Pone énfasis 
en el sentido práctico frente a la supuesta inutilidad 
de una cultura libresca. Se anticipa Tarabana a dos 
contingencias en la vida nacional: la confrontación 
violenta y el interés cambiante del Caudillo, cuyas 
veleidades podrían conducir a deshacerse del su-
bordinado. De cara a este avatar, se insinúa, de 
nada valen filosofías ni especulaciones: se requiere 
prevenir, no mediante la virtud –diría Guzmán– del 
funcionario honesto e ilustrado, sino mediante gol-
pes de martillo como la intriga, la violencia o el ne-
gocio astuto. 

18 Martín Luis Guzmán. La sombra del caudillo, loc. cit., 
p. 23
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Un factor determinante de la inmoralidad –in-
sistirá Luis Guzmán– será la falta de pulimento es-
piritual; el jefe de operaciones militares de Puebla, 
narra: nunca había estado en la escuela, no sabía 
leer ni escribir, ni contaba con otro bagaje espiritual 
que sus intuiciones militares, a que debía su carrera 
de político. Su risa era grosera y chorreante; toda 
su persona, inculta, primitiva, montaraz. Pero como 
ante él los jóvenes políticos allí presentes sentían 
el estremecimiento de tener cerca a uno de sus 
grandes hombres, a uno de los formidables adali-
des necesarios a su causa…19 Digno de mencionar-
se es que, anexa al espíritu zafio, está una turba de 
seguidores, tolerante de las deficiencias que –en 
realidad– las ha convertido en cualidades. Hay una 
simbiosis: al primero (el caudillo) se debe la segun-
da (la turba) y viceversa, sin poder imaginar cómo 
serían uno sin la otra en un ambiente de guerra per-
petua –que solicita de ambos la unidad generadora 
de la fuerza.

La multitud adviene en torno del jefe, lo sos-
tiene como promesa de completud. Arnaldo Córdo-
va ubicará este fenómeno como un problema a re-
solver dentro del período modernizador: “¿Por qué 
–interroga– conviven con las nuevas instituciones 
formas arcaicas de relación política, como son una 
sustancial impreparación política de las masas y el 
trato, tan deleznable en un sistema político moder-
no, del compadrazgo y la lisonja cortesana?”20 Pue-
de preguntarse asimismo cómo es que devienen 
gobernadores o ministros “analfabetos, con patente 
de incultura, en los cargos públicos de responsabili-

19 Ib., p. 30
20 Arnaldo Córdova. La formación del poder político en 

México, loc. cit., p. 57
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dades más altas.”21 Y es dable distinguir un denomi-
nador común: han sido soldados en medio de la re-
vuelta, han desplegado capacidades de adaptación 
y, aparte, los ha favorecido la buena fortuna. Todo 
habría sido determinante; “como por magia”, acota 
Luis Guzmán, se convertían de la noche a la mañana 
en tutores de “proles huérfanas”.

Más adelante, Tarabana insistirá en la función 
casi biológica de sobrevivencia ante un clima social 
impredecible: la protección a la vida y a los bienes 
la imparten los más violentos, los más inmorales, y 
eso convierte en una especie de instinto de con-
servación la inclinación de casi todos a aliarse con 
la inmoralidad y la violencia. Observa a la policía 
mexicana: en los grandes momentos siempre está 
de parte del malhechor o es ella misma el malhe-
chor.22 Es decir, cualquier salida obsta, salvo infligir 
agresión para ganancia del vivaz. El contrato so-
cial que impide aniquilarse unos a otros, sería letra 
muerta: hasta los mismos jueces o abogados se ven 
arrastrados a corromperse debido a un ambiente 
superior a su poder legal. Si quisieran hacer justicia, 
debería afirmarse: tendrán vocación o de “héroe o 
de mártir”.

El guerrero, el militar analfabeto, guarda con-
ciencia de su tosquedad; detrás de él, resguardán-
dolo, marchan letrados, hombres de confianza que 
influyen con quién debe asociarse, cuándo actuar 
usando las armas, qué asuntos legales enfrentar, la 
estrategia política a seguir, etc.; el líder busca al inte-
lectual con una condición: que le ayude a mantener 
intactos sus privilegios, no importa cuán escasos 
sean. Al general Encarnación Reyes lo “regenteaba 

21 Martín Luis Guzmán, La sombra del caudillo, loc. cit., 
p. 80

22 Ib., p. 131
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tan bien” –alude Luis Guzmán a un estudiante de De-
recho que abandonó los libros para irse “a los cam-
pos prometedores y magníficos de la Revolución” –, 
que dispuesto estaba bajo su influjo a defender con 
las balas lo que dispusieran “los radicales progre-
sistas con la palabra”23. La barbarie puede advenir 
un privilegio y refinarse según la intervención del 
ilustrado (maestro de escuela, abogado, estudian-
te, literato). Ahora bien, deberá hacerse hincapié en 
que se trata de una intelectualidad adaptable a la 
confrontación, aun cuando no sea, por supuesto, el 
único tipo de intelectualidad, pero sí la arribista, la 
cercana al poder.

Institucionalización oportunista

La disposición del caudillo para crear un partido 
político aglutinador, responderá a la visión que se 
tenía de la contienda electoral hasta 1929: confron-
taciones, desaparición física del enemigo, improvi-
sación de partidos mientras pasaban las elecciones, 
líderes carentes de principios. 

Un par de semanas después del asesinato de 
Obregón, Calles tenía los ingredientes para organi-
zar el Partido Nacional Revolucionario que frenaría 
“las ambiciones de nuestros políticos disciplinándo-
los al programa que de antemano se aprobara”; se 
aniquilarían previsoramente “los desórdenes que 
se provocan en cada elección” y “nuestras institu-
ciones irán fortaleciéndose hasta llegar a la implan-
tación de la democracia”.24 Estas palabras encauza-
rían el proyecto de noviembre de 1928, presentado 

23 Ib., p. 31
24 Citado en Córdova, Arnaldo. La revolución en crisis. La 

aventura del maximato, México, Ed. Cal y Arena, pp. 51-52 
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en la casa de Luis L. León a la cual asistieron entre 
otros Portes Gil, Manuel Pérez Treviño, José Manuel 
Puig Casauranc y Marte R. Gómez; se nombró pre-
sidente del partido al general Plutarco Elías Calles; 
se nombró también a un comité organizador y a los 
secretarios. 

Calles fue autor material del Partido Nacional 
Revolucionario. En la convocatoria para integrarlo 
se hace un llamado “a todas las agrupaciones revo-
lucionarias: a los grandes núcleos que representan 
y dirigen los intereses políticos de los Estados, lo 
mismo que a las agrupaciones distritales o munici-
pales de aislada o incompleta organización: a los 
Partidos de programa revolucionario integral y a los 
que dedican estudio preferente a cuestiones parti-
darias de agrarismo u obrerismo. A todas las ramas 
de la Revolución Mexicana, en la amplia acepción 
del movimiento nacional que lucha por renovar la 
vida y mejorar los destinos de la Patria”.25 El espec-
tro amplio de organizaciones, desbalagadas por 
aquí y por allá, útiles para colocar en el poder a sus 
miembros en puestos de prosapia o más modestos, 
implicaba una medida radical para terminar con los 
“desórdenes que se provocan en cada elección”. 
Más aún, la distribución del poder requería concen-
trarlo en el sector “revolucionario”, si de verdad se 
aspiraba a una estructura democrática que lo repar-
tiera según reglas, y no, como sucedía, según la me-
dida del más fuerte.

En la memoria de la Convención del PNR 
(marzo de 1929) se reconoce a este partido como 
el sucesor de los caudillos, el “continuador de la 
patriótica conducta de aquéllos e imbuido en sus 
enseñanzas y experiencias”. Al redactar los esta-

25 Arnaldo Córdova, Ib., p. 55
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tutos, nos dice Córdova26, cuidaron detalladamen-
te los derechos y obligaciones de los adherentes, 
en especial de los partidos políticos que tendrían el 
destino de la extinción, pues la prédica fundamental 
era unificar, lo que, después, se denominó corpora-
tivizar. Lo propio consistía en hacer girar alrededor 
de un solo eje (la presidencia o el comité ejecutivo 
de la nueva e impecable membresía partidista). 

¿Qué estaba transformándose? El contenido, 
no la forma. Lo sustancial de la manera de ejercer 
el poder, se mantenía; lo periférico o históricamente 
accidental, cambiaba. Antes se paraba mientes en 
el astuto con su modo de entender la conducción 
de la masa; después la mirada se enfocó en una ins-
tancia conductora: el partido político encumbrado. 
Ambas conducciones, en el fondo caudillistas, una 
y la misma.

La lealtad

Quienes triunfaban, aparte de basar su triunfo en la 
crueldad, el ingenio o la suerte, habrían debido con-
tar con la capacidad y el apego de sus partidarios, 
sobre todo de los más cercanos. Éstos apoyaban a 
su jefe en las buenas y en las malas. Se degradaban 
o enaltecían; se precipitaban al abismo o escalaban 
alturas: su destino lo dejaban al caudillo. 

Después de romper con el Presidente, Ignacio 
Aguirre, el ministro de la Guerra, deplora amarga-
mente el trato recibido como pago a su “absoluta 
disciplina” en que –abunda– “su voluntad ha sido la 
mía”, pues hubo de “fusilar a enemigos comunes”, 
“quitar de en medio, acusándolos, negándolos, trai-

26 Ib., 62
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cionándolos, estorbos y rivales sólo míos porque lo 
eran suyos”27. A un hecho consumado: la obedien-
cia ciega, ha seguido otro: la debacle, el desampa-
ro. Debacle porque, una vez que se ha llegado a la 
ruptura, el amigo se transforma en enemigo y, des-
pués de los halagos, complicidades y favores es-
peciales, romperán hostilidades entre sí. Desampa-
ro porque, acostumbrado a tejer inmoralidades en 
complicidad, el amigo de antaño queda al garete sin 
un poder político que le sirva de escudo; su fragili-
dad estribará en la inoperancia moral: desplazado a 
terrenos desconocidos para él, los de la honestidad 
y la franqueza, caminará desorientado, sin brújula 
que lo sitúe en las coordenadas auténticas de una 
vida contrastante.

Perspicaz, Axkaná, amigo íntimo del ministro 
desairado, observa cómo este último regurgita su 
mala fortuna, maldiciendo la ingratitud de, otrora, 
su ídolo. Aún –piensa para sí Axkaná– “no abre los 
ojos a las circunstancias que han de obligarlo a de-
fender, pronto y a muerte, eso mismo que rechaza”. 
Es decir: o regresa al escenario con las herramien-
tas del bandidaje y la truculencia enfrentando al vic-
timario, o perece, víctima de quien tiene las posibili-
dades de aniquilarlo. No hay medias tintas ni campo 
para la dubitación. ¿Diálogo?, imposible. Mientras 
uno pueda hacer a un lado al otro, no tiene por qué 
haberlo. Mientras el poder, por mínimo que se con-
sidere, asegure la victoria, cualquier concesión está 
fuera de lugar. Además, haya o no haya sido resul-
tado de su voluntad, el que abandona al sector con 
poderío, tiene culpa (sin miramientos). Así se estila 
en la arena de una lucha sin tregua.

27 Martín Luis Guzmán. La sombra del caudillo, loc. cit., 
pp. 56-57
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No se piense, sin embargo, que la eterna es-
caramuza carece de efecto en lo más íntimo del 
ser humano; no, al contrario, la desconfianza aflora 
expedita. Confesándole al Caudillo un afán sincero 
por apartarse de toda contienda por el poder máxi-
mo, el ministro de la Guerra recibe un balde de agua 
fría: “¿no le engañará su convicción cuando habla 
de no tener ningunas aspiraciones?”; pregunta in-
cómoda que, para quien la profiere, ya contiene una 
respuesta. El subordinado podrá haber guardado la 
intención de una confesión honesta, sin embargo, 
de nada le habrá servido, y eso le calará hondo. 

Se ha sincerado por una vez en la vida y ha 
topado con una pared. Además, quedó atrapado 
en la zona peligrosa de los contrarios, a quienes se 
anula o se extingue. Esta es la consecuencia del re-
celo, definible como rasgo intrínseco del Caudillo, 
intrínseco a una “voluntad, definida siempre; con su 
inteligencia, práctica y de muy pocas ideas; con su 
sensibilidad, remota, lenta, refractaria a los aguijo-
nes y los escrúpulos que desvía o detiene”28. 

La lealtad puede tener un límite tolerable: per-
der notoriedad. En la proporción en que se pierde 
fama, probablemente debido a extraviar el favor de 
quien es el indicado para conferirla, en esa propor-
ción se desarrolla el instinto para no caer en el ano-
nimato. (Más si se tienen ambiciones. Más si se han 
experimentado las mieles del ascenso que todo lo 
puede.) A Obregón, habiendo sido fiel secretario de 
Guerra bajo las órdenes de Carranza, le dolió en el 
alma el desaire del Jefe: ¡ninguna palabra alentado-
ra! ¡ningún incentivo a sus extraordinarios servicios!, 
al contrario, maquinó seleccionando favoritos sin 
gota de sangre derramada en la contienda. Así, el 
1º de junio del 1919, sin previo aviso recibe Carranza 

28 Ib., p. 62
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un telegrama de su exsecretario (Obregón), acotan-
do que en esos momentos estaba proclamándole a 
la Nación su candidatura a la presidencia. Incluso, 
con todo y el enojo previsible de Carranza, le ex-
plicó que en el bando emitido notificando su aspi-
ración de ser presidente, aludía a los defectos y la 
escasez de miras del régimen carrancista. 

La cosa no quedó ahí: mediante esa conducta, 
desató una reyerta política de dimensiones fabulo-
sas; otro militar eximio, Pablo González, responsa-
ble de operaciones fundamentales en el centro del 
país (Puebla, Tlaxcala, Oaxaca, Veracruz, Morelos), 
también, frente a la evidencia de inclinarse su jefe 
por un desconocido para sucederlo en la presiden-
cia, levantó la voz con idénticas notas: se invistió de 
candidato, en reto abierto, tanto a Obregón como a 
Carranza. Este militar neolonés, padecería sin duda 
del mismo síndrome: sentirse relegado injustamen-
te, tomarse en serio la posibilidad de que un cual-
quiera (un Cualquiera se mediría comparándolo con 
la vara de los servicios personales) subiera al podio 
de los elegidos.

También, desafortunadamente, al sujeto leal 
se le puede juzgar por exceso. Francisco Murguía, 
general cercano del Presidente Carranza, comba-
tió destacadamente contra Villa y sus huestes, en 
León, Guanajuato; después se le vio segundo en 
una columna vencida, donde Carranza era primero 
liderando la fuga hacia el pueblo de Tlaxcalantongo. 
Al concluir la masacre que le quitó la vida al Presi-
dente Carranza, a varios militares se les aprisionó, 
incluyendo a Murguía. Éste eligió, hasta el último 
instante, proteger al Primer Jefe; era su deber inelu-
dible y correcto. Pero, intrigado cuando estaba en 
prisión, preguntó de qué crimen se le acusaba si él 
había mantenido en alto un sentido de apego y res-
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ponsabilidad. La respuesta recibida fue: por “delito 
de lealtad”29. Mantener la palabra honesta, resulta 
peligroso si el bando propio cayó en desgracia. Par-
te del escarnio contra quienes cayeron vencidos, 
incluye deturpar su sentido de obediencia a princi-
pios irreprochables. 

Algo similar ocurrió con el senador Bernardo 
Bandala en 1935. Estuvo a recibir al general Plutarco 
Elías Calles, su amigo, en el aeropuerto de Balbue-
na. Calles ya no tenía ni la popularidad ni el poder 
de antaño; ahora, tenía la figura de enemigo del ré-
gimen.

Veloz, al día siguiente, el Senado lo expulsó 
de sus filas junto con cuatro compañeros, ¿la razón?, 
serían enjuiciados por subversión. Barandala adujo: 
“Si el único motivo, y bien lo veo, de mi desafuero, 
es haber ido a recibir al aeródromo al señor general 
Calles, que es mi amigo, quien no es verdad que 
venga a hacer labor sediciosa, yo acepto el dicta-
men y salir del Senado, pero no acepto que se me 
califique de rebelde”. 

Respondiéndole, estas fueron palabras del 
senador David Ayala, “el general Calles ya no es 
jefe del país, y es lógico suponer que a sus ami-
gos políticos y personales tenemos que considerar-
los como conspiradores”.30 Habérsele descubierto 
leal, le costo la banca, pero no sólo, también se le 
endilgó lo de “conspirador” sin indagación de por 
medio y por el hecho de cooperar con quien ya era 
indeseable. Los amigos del enemigo, son enemigos 
también, debido a un giro del destino.

29 John W. F. Dulls. Ayer en México, loc. cit., p. 56
30 Ib., p. 603
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Adeptos al líder

Para el jefe triunfante, sus adeptos buscarán cum-
plir una finalidad: paladear el triunfo tanto como él. 
Debido al hecho de haber arriesgado junto a él, se 
atribuirán merecimiento; habrán expuesto bienes, 
familia, empleo, por afectos a la causa. ¿Qué los 
impulsó? ¿La búsqueda de justicia social? Ello re-
sulta incierto, empero, es posible. Entre los allega-
dos quizá habría quienes tuvieran una motivación 
especial y así lo manifiesta el ministro de la Guerra a 
su contrincante político cuando le solicita hablar sin 
tapujos: hablemos –le indica– no con frases buenas 
para engañar a la gente. Ni a ti ni a mí nos recla-
ma el país. Nos reclaman (dejando a un lado tres o 
cuatro tontos y tres o cuatro ilusos) los grupos de 
convenencieros que andan a caza de un gancho 
de donde colgarse; es decir, tres o cuatro bandas 
de politiqueros… ¡Deberes para con el país!31 De 
un lado, estarían los ilusos que rayan en la utopía; 
pero de otro, y serían los más, “politiqueros” a la 
caza –como zopilotes– de lo que puedan atrapar. 
Tal vez no se da en ellos una conciencia del todo 
cínica, que se adhiriera por la mera conveniencia; 
de ahí que, Hilario, el opositor al ministro de la Gue-
rra, implante una tercera vía: “mis andanzas en es-
tas bolas va enseñándome que, después de todo, 
siempre hay algo de nación, algo de los intereses 
del país, por debajo de los egoísmos personales a 
que parece reducirse la agitación política que noso-
tros hacemos y que nos hacen.”32 Esto es, resultaría 
imprescindible una justificación para las andanzas 
en estas bolas: sí habría egoísmo (en grado diver-

31 Martín Luis Guzmán. La sombra del caudillo, loc. cit., 
p. 64

32 Ib.
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so), incluso hasta la desfachatez; pero quedaría re-
dimido el que, salvando el interés propio, también 
rescatara algo de nación, algo de los intereses del 
país. Adviene nítida una consecuencia: mientras el 
discurso mantuviera una frescura redentora, podría 
compensar la actitud ególatra; parte de la ganan-
cia, entonces, sería para sí, y parte, se otorgaría al 
prójimo. ¿Qué quedaría si el discurso se vaciara de 
sentido justiciero? Se entiende: sólo quedaría la au-
tosatisfacción. Pero nótese el orden: sin dejar rele-
gado el bien común, primero está el mío. 

Hilario, por otra parte, lanza una acusación 
de Jefe a Jefe. Si se habla de “politiqueros”, donde 
ahora los veo menos es en mi bando. Enfrascados 
en la lucha política, gana el grupo que se apropia 
del discurso virtuoso. Bastaría convencer de que así 
ha sido, de que la discursividad contiene los ingre-
dientes indispensables de justicia social; bastaría 
confrontarla a la discursividad con la realidad. Y en-
tre líderes (puesto que carecen de evidencia sobre 
la plena sinceridad de uno hacia el otro) si antaño 
defendían una causa común, hogaño, se han vuel-
to contrincantes debido a procederes inexplicables, 
ajenos a la exposición de una evidencia que avalara 
o delatara; así, por ejemplo, sin acuerdo posible, el 
ministro de la Guerra espeta a Hilario: “…Entonces 
hasta aquí hemos sido amigos…Hasta aquí, no. Va 
ya para meses que dejamos de serlo.”

Los ataques entre los enemigos varían, pero 
uno –común– es la diatriba. Denunciar secretos 
(auténticos o ficticios) de quienes abanderan cau-
sas contrarias, resulta infaltable. El diputado Olivier, 
escribe Guzmán, develó al líder de la oposición: 
“citó sus cuentas en los bancos; pintó su vida –siba-
rítica, orgiástica– y demostró por último que…ven-
día al gobierno, en doscientos o trescientos, lo que 



82

apenas costaba sesenta y ochenta…”33 Otro embate, 
que también desarma, es la compra de conciencias. 
Para los generales sospechosos de poder iniciar 
una rebelión, se abrían “de par en par, las grandes 
cajas de la Tesorería.” Y otro más consiste en “ma-
drugar”, tomar la iniciativa, dar el golpe primero, co-
locarse como mejor tirador, pues en México, la “po-
lítica de pistola sólo conjuga un verbo: madrugar.” 
¿Qué persiguen estas batallas campales? El poder, 
naturalmente, no a través del sufragio ni de proce-
dimientos exentos de trampa, ni dejando de lado la 
violencia. Todo se vale y los personajes conspicuos 
hacen mutis de las trapacerías observadas si de su 
lado está la simpatía pública. Podría decirse, en sín-
tesis, que el personaje principal en el tinglado polí-
tico es la ambición.

De sus adeptos, el caudillo sabe ya –que 
como él–, persiguen una posición ventajosa y de-
berán declarar, en contrapeso, abanderamiento de 
las causas justas del momento. Claro está, depen-
den del jefe, se deben a él, y no podría concebirse 
de otra forma en una sociedad plagada de bandos, 
donde imperará el más astuto. Ausente está la per-
suasión mediante la virtud intelectual y moral (a ella 
se refiere el ministro de la guerra al etiquetar a sus 
portadores: “ilusos”, “tontos”).

Lo anterior es enseñanza efectiva, transmisión 
de valores, diríamos. El que engrosa la bola, ambi-
ciona su granito de poder. Si lo obtiene a costa de 
la humillación del vencido, del ahorcado por razón 
de circunstancia; en una palabra, a costa del derro-
tado en la conflagración, entonces ocupará un lugar 
en las posiciones vacantes (dejadas al vencedor y 
consideradas botín irremediable: ¿no para eso se lu-

33 Ib., p. 157]
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cha?) En caso de haber sobrevivido a la hecatombe, 
resta el ostracismo, la discriminación del vencido. 

El general ideado por Gregorio López y Fuen-
tes, atraído a las redes de una asonada, pierde todo: 
posición social, política, económica. Resurge mise-
rable y recurre a sus antiguos empleados. “Gentes 
que yo ayudé y que al verme en desgracia me de-
cían “general” como otros dicen “mozo” al que les 
sirve, como si no se dieran cuenta de que algunos 
tratamientos lastiman como un insulto”34. Se había 
convertido en un paria. La mala suerte propició cam-
biarlo de lugar; pero muy hondo le cala, después de 
haber tenido poder y después de haberlo perdido. 
Lo más visible resulta la pedantería del encumbra-
do, más exacerbada si el superior en la jerarquía, 
ahora, se ha convertido en inferior. ¿Tiene esto re-
lación con una atmósfera de guerra interminable? 

El general confiesa desalentado: se me fue 
amargando el espíritu al grado de que por aque-
llos meses sólo respiré odio, mastiqué bilis y escu-
pí blasfemias. Qué otra cosa podía hacer en una 
estructura cuyos puntos se articulan rígidamente, 
es decir, sin dar ninguna concesión: cada uno en 
su sitio, conforme a méritos en campaña. Pero, si 
la lucha fratricida obligara a reacomodos entre ven-
cedores y vencidos, también aparecería otro factor 
disgregador: la estructura de clase. Quienes esca-
lan a propietarios, o quienes ya lo eran, sostienen 
intereses opuestos entre ellos y con los jornaleros. 
Por ejemplo, “las contradicciones que separan a la 
corriente de Zapata de la de Venustiano Carranza 
son contradicciones antagónicas, históricamente 
irreconciliables, que representan intereses de cla-

34 Gregorio López y Fuentes, ob. cit., p. 355
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se diferentes”35. Si en el desorden revolucionario, 
gente humilde pero capaz, asciende y cambia de 
status, al ascenso –como botín de batalla y el ne-
cesario esfuerzo por conservarlo con actitudes irre-
verentes, ensoberbecidas o discriminatorias–, debe 
añadírsele una postura clasista dentro del Estado 
burgués mexicano. 

Qué sigue al naufragio

En este ir y venir de comportamientos ajenos a la 
justicia, emergerán diletantes y filosofías de la re-
generación moral. Para Martín Luis Guzmán, la va-
riedad de manifestaciones bárbaras debe atender-
se, dice, antes que “nuestro desorden económico”, 
antes que “los repartimientos de la tierra y otras 
causas análogas”; tan profundos como sean estos 
problemas, pasan a segundo término en compara-
ción con los “espirituales” . El mal, sostiene firme-
mente, está “en el espíritu del criollo, en el espíritu 
del mestizo, para quienes ha de pensarse en la obra 
educativa”36. Considera como los liberales del XIX 
a la única solución fundamental: la ético-educativa. 

Asume que la “clase directora” tiene antece-
dentes en líderes muelles e inmorales, desde Itur-
bide tal vez, pasando por Santa Anna, hasta Porfi-
rio Díaz y la catastrófica conducción moral de los 
generales y arribistas revolucionarios. Pero la obra 
educativa mencionada no sólo acaecerá en función 
de una clase de sujetos decadentes, sino en fun-

35 Enrique Semo. Reflexiones sobre la revolución mexi-
cana en Adolfo Gilly et. alt., Interpretaciones de la Revolu-
ción Mexicana, México, UNAM-Nueva Imagen, 1981, p. 146

36 Martín Luis Guzmán. La querella de México, México, 
Planeta-Conaculta, 2002, pp. 11-13 
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ción de la población en general. Deberá ser urgen-
te, ya, “una revisión sincera de los valores sociales 
mexicanos…y no pulir más nuestra fábula histórica”; 
entendiéndose que nuestro naufragio moral, nues-
tro hundimiento moral, será una espiral inacabable 
a menos de cortarla en el punto de una educación 
ética que permita la revisión, la regeneración, la 
transformación. 
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El carácter del mexicano frente al 
carácter hegemónico de EU

Escenario inesperado

En El País escribe Lluís Bassets un texto agudo 
sobre Donald Trump.   Entresaco ideas: es un 

personaje actualizado del macho men, oportunista, 
imprevisible; hay algo en “lo que no puede cambiar: 
su carácter, su capacidad para despreciar, acosar e 
insultar, ampliamente demostrada durante su cam-
paña”. Posmoderno, pues no tiene una posición fija 
sobre asuntos vitales; amenazante desde una posi-
ción de poderío. Su entorno está de cabeza, no sabe 
cómo responder a la incertidumbre de Trump. Las 
metas donde calará hondo las anuncia: “expulsar 
inmigrantes, construir vallas en las fronteras, erigir 
protecciones a la industria y el comercio estadou-
nidense, cuestionar las alianzas y compromisos in-
ternacionales, procurar más los intereses propios...”1  
Falta, por supuesto, qué hará con la política de gé-
nero (seguramente la menospreciará). He aquí pin-
tado, el futuro presidente de Estados Unidos.

Ya líderes mundiales toman previsiones, Mer-
kel, Putin, Enrique Peña Nieto, Raúl Castro, Mariano 
Rajoy. Las toman con tiento e improvisadas, ya que 
carecen de puntos de apoyo seguros (¿por dónde 
vendrá el golpe?). En Cuba implementan ejercicios 
militares de autodefensa; en México, ponerse a dis-
posición para no despertar el enojo del liderazgo 

1 Lluís Bassets, “La contrarrevolución de Donald Trump”, 
El país, jueves 10 de noviembre, 2016,  p. 25.
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machista; en Alemania, promesa de dignidad polí-
tica frente a lo desconocido. No saber de qué pie 
cojea, los tiene a todos, a los pies de Trump. Hablar 
de su estatura misógina tiene como referente las in-
vectivas contra la mujer: de manera sorpresiva, fun-
cionaron para darle votos imprescindibles.

En este escenario, Adriana Malvido, comen-
tarista de Milenio, reafirma lo sospechado: será un 
presidente desdeñoso de las “minorías, las muje-
res, las libertades civiles, la evidencia científica y la 
decencia”2. En lo tocante al desdén por la compro-
bación científica, Trump habló del cambio climático; 
en mayo de 2016, declaró sobre la necesaria can-
celación de recursos para enfrentar el calentamien-
to global; prometió detener la aportación de los 
contribuyentes a los programas de la ONU. Importa 
más rellenar los bolsillos del ciudadano, aunque la 
ciencia aconseje lo contrario. El neomachismo no 
guarda las formas: si el bienestar económico corre 
riesgo, hay que resarcirlo, al fin y al cabo también 
la ciencia es falible. Probablemente se trate de una 
retórica convincente dirigida al gran público; pero 
nada hay cierto en la personalidad de quien la pro-
paga. Podría cumplirse en su totalidad, parcialmen-
te, o desecharse. De ahí la fuerza de Donald Trump: 
lo incierto, lo amenazante, lo mediático.

Adriana Malvido también deploró el compor-
tamiento sumiso de la canciller mexicana (Claudia 
Ruiz Massieu). En una entrevista voceó por la radio: 
“México está listo para trabajar con Trump y su equi-
po”. ¿De qué manera el poderoso avalará su solícita 
colaboración, cuando ha establecido renegociar el 
principal tratado económico con México, alegando 

2 Adriana Malvido (sección Cambio y fuera), “Trump, la 
nube del fascismo”, Milenio, jueves 10 de noviembre de 
2016, p. 4
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un déficit para EU; además de alentar la construc-
ción de un muro fronterizo que controlará el paso de 
emigrantes; muro pagado, según él, por los propios 
mexicanos? Ya haremos notar cómo, en la renego-
ciación del TLCAN, buscará el bocado del león en 
telecomunicaciones, ventas al gobierno, propiedad 
intelectual, transportes, seguridad regional, comer-
cio electrónico, producción automotriz, etc.

Desde el principio, hay una bravuconería, 
riesgosa por sus consecuencias para la realidad 
mexicana: a Ford, Trump amenazó gravarle 35% 
sus importaciones, olvidando lo barato que resulta 
manufacturar en México. Genera el ramo automo-
triz 750 000 empleos en nuestro país. No parece 
interesarle. Desea (unilateralmente) cerrar puertas 
a la apertura comercial. En su entender, ya no es 
rentable. 

Trump predijo una reforma fiscal que bajaría el 
pago de impuestos a los emporios, y así, aumen-
tar la inversión local y regresar puestos de trabajo. 
Grandes empresas veían competitivo pagar salarios 
ínfimos en México, pero ahora, podrán dejar la ma-
nufactura meridional y retornar a su país. ¿Más des-
empleo en México? ¿Más control salarial para ofre-
cer mayor plusvalía?

La política de EU se masculiniza en el peor 
sentido

Las “mujeres educadas –escribe Gina Montaner–, 
ambiciosas, con lecturas densas, aires feministas, 
dueñas de su cuerpo, poco regalonas y que domi-
nan en las juntas directivas o aspiran a ocupar la 
Casa Blanca, encarnan a la nasty woman de la que 
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Trump alertó a su fiel base...”3 Está figura podría ser 
la de su rival Hillary Clinton, tildada de “nasty” (as-
querosa); y no sólo eso: en un debate ante millones 
de televidentes, Trump dijo que si de él dependie-
ra, Hillary estaría en la cárcel. O sea: delincuente 
asquerosa. Pese a todo, los votantes lo arroparon 
porque encarna las creencias de una ciudadanía 
proclive. Aunado a lo anterior, amenazó con sacar 
a relucir los trapitos sucios de la infidelidad de su 
esposo Clinton, cuando éste ocupaba la Casa Blan-
ca. ¿Con qué finalidad?: humillarla, utilizando valo-
res ultraconservadores. Estaba desesperado, ¡una 
mujer lo aventajaba y casi le arrebata el triunfo! Que 
Hillary Clinton haya llegado tan lejos como candi-
data a presidente de los EU, compitiendo de tú a 
tú con Trump, representó la batalla triunfante de un 
segmento progresista. Pese a todo,  “más de la mi-
tad de las mujeres blancas apoyaron al candidato 
republicano, según CNN; 62% de ellas no tiene tí-
tulo universitario [añadió la fuente]”. Se inferiría de 
ahí que un sector influyente de mujeres se inclinó 
hacia valores como el supremacismo, la xenofobia 
y el sexismo, convencido del discurso de Trump en 
términos de dar seguridad y estabilidad. 

Resultó más urgente la recomposición econó-
mica que la reivindicación genérica. Un signo de los 
tiempos habría sido el enojo del candidato Trump 
frente al reto de superar a ¡una mujer!, cuyo atrevi-
miento caló en la moral atávica.

¿Mujeres blancas enojadas (también afroame-
ricanas y latinas de derecha)? Contra qué; contra 
quién: contra Hillary Clinton y su talante asociado a 
la cúpula gobernante; la ira pudo haberse desatado 
contra Clinton por el hartazgo de las clases medias 

3 Gina Montaner. “Custodios del techo de cristal”, El 
mundo-Milenio, jueves 10 de noviembre, 2016, p. 7 
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y rurales venidas a menos. El voto para Trump, ha de 
decirse entonces, fue un voto de castigo contra la po-
lítica económica anterior. Una “clase trabajadora blan-
ca tanto en zonas urbanas como rurales –dice David 
Brooks– pero sobre todo, con un grado de ira contra 
las cúpulas políticas y económicas…El triunfo sorpren-
dente para las élites fue resultado de que ese voto 
blanco se multiplicó en favor de Trump al combinarse 
el sufragio tradicionalmente conservador y rural del 
sur y el oeste con millones en las zonas industriales 
del medioeste, que habían sido de las bases tradi-
cionales demócratas durante décadas [presupues-
tas erróneamente, volcadas hacia Clinton]. A ellos se 
refería Trump cuando hablaba del efecto devastador 
del libre comercio y ‘los olvidados’ del país.”4 Ganó, 
pues, Trump, cuya promesa de atender a los “olvida-
dos” se basó en aplicar un fundamentalismo del mer-
cado regulado y misógino. Las mujeres en esta línea, 
decidieron cambiar un paradigma económico machis-
ta por otro: el libre comercio, no; el cierre de fronteras, 
sí. Este panorama tendrá serias repercusiones para 
México. La candidata (Hillary) aceptaba que debían 
hacerse cambios al TLCAN; también propuso un giro 
en la política migratoria; ambos, temas neurálgicos 
en la elección presidencial. ¿Por qué no le tomaron la 
palabra si se mostraba receptiva? Ella sostendría que 
pudo haber sido un hecho: ser mujer. 

Acaecer imprevisible

Se acabaría la línea de la predicción; viviríamos en 
la modernidad líquida, en el contrato social que ya 
no aporta seguridades prolongadas; en el relativis-
mo de los valores. Así lo demostró el ascenso de 

4 David Brooks. “Dramático cambio del mapa electoral 
de EU”, La Jornada, sábado 12 de noviembre de 2016, p. 3
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Donald Trump contra todo pronóstico estadístico. 
Millonario, estrella de televisión; sin antecedentes 
en puestos políticos, acusado de evadir impuestos 
–de lo cual se jactó. En el imaginario de quienes 
lo apoyaron, hubo una identificación: ellos tampoco 
habrían sido políticos de carrera, ni estarían com-
prometidos con los grandes centros financieros; ni 
acudirían a una burocracia de expertos para expli-
carse los acontecimientos. Pero hay más: serían par-
tidarios del maltrato (tipo Trump) hacia las mujeres, 
pues ¿cómo explicarse la aceptación mediática de 
los desplantes machistas provenientes del candida-
to? La promesa de solución a los problemas irá de 
la mano con lo económico, lo político y lo misógino.

Hillary, si bien representaba a las grandes cor-
poraciones y agencias financieras, dejaba abierta la 
puerta para respetar a los afroestadunidenses (su 
exjefe, el presidente Obama, lo era); a la emigración 
latina, actualizando condiciones de estancia; a las 
mujeres, atendiendo la equidad. Podría haberse va-
ticinado: menos xenofobia, menos racismo, menos 
misoginia; podría haberse culminado el sueño de las 
sufragistas: igualar los derechos políticos femeninos 
en la cúspide de elegir a una mujer para la presi-
dencia. Pero el imaginario colectivo reprimió estas 
“veleidades”; encontró en Trump la mano dura, el 
descaro, el sacar viejos instrumentos de dominio 
estilizados en internet: el superhéroe aventajado en 
tecnología; el deportista cibernético que aplasta al 
contrario y recibe presea. Trump halló otro pretexto: 
México. Emigrantes del sur, invasores de su territo-
rio; un tratado comercial (TLCAN) que arrebataba 
empleos a los norteamericanos; impuestos subsi-
diando la seguridad regional.
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Lo mediático

El elegido una vez en el poder, tuvo el poder de 
controlar a otros poderes (el judicial, nombrando un 
juez supremo; y el legislativo, pues ganó con ma-
yoría en el Congreso). La política mediática había 
sobrevenido triunfante: Trump sacando a relucir 
formas groseras sin mella de su imagen, asumién-
dola con placer ególatra, atrayendo al inconsciente 
colectivo con su vivir desenfadado, convertido en 
espectáculo. El titular del Banco de México, Agustín 
Cartens, lo calificó de “huracán de nivel 5” por sus 
efectos previsiblemente graves para la economía 
mexicana, de por sí alicaída. ¿En qué forma iba a 
responder el país ante la amenaza?

La intelectualidad frente a los hechos resultó 
inocua, tanto allá (EU), como acá, en México. Los 
“editoriales de The New York Times o The Wash-
ington Post resultaban tan inofensivos como las re-
flexiones intelectuales amontonadas en las páginas 
de la revista The New Yorker.”5 El escándalo armado 
por la prensa alrededor de los desplantes de Trump; 
las versiones de acoso sexual y dichos ofensivos 
contra las mujeres, mientras más revoloteaban en 
el aire, más fortalecían al protagonista. “Cada ata-
que –aduce Rubén Amón– no hacía sino justificar la 
necesidad o la urgencia de un cambio de régimen”; 
el remedio ya no lo perfilaba la dama Hillary; los 
ojos estaban puestos en la novedad, Trump, para 
quien “la audiencia es el poder”, y vaya si supo ga-
nar poder a través de la audiencia. El neomachis-
mo político, consciente de las críticas, alardeaba su 
narcisismo, bien recibido por su estilo de insultar, 
aunado a ser (su estilo) una conducta que resuelve 

5 Rubén Amón. “La audiencia es el poder”, El país, do-
mingo 13 de noviembre de 2016, Suplemento Ideas, p. 5
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más problemas de los que genera. La magia de la 
comunicación electrónica funcionó. En México, bro-
tó el estupor de enfrentar un hecho incomprensible, 
desde la lógica de la diplomacia correcta. Ante la 
contundencia del fenómeno, el Estado mexicano 
entró en una crisis paralizante.

Respuesta a la mexicana

Trump lanzó diatribas y más diatribas contra los 
mexicanos, cuyo presidente tomó posición: reunida 
la cúpula empresarial en un acto (“Cumbre Mundial 
de Negocios”) el 15 de noviembre de 2016, básica-
mente se mostró inerme. Dijo: “dialogaremos sobre 
la base de que la palabra y la razón son el mejor me-
dio para la convivencia entre personas y naciones.”6 
Pero, al sonar de la humillación, lo dicho no se 
sustentaba en un presente signado por la política 
nueva de EU y su consiguiente agresión mediática. 
Poco antes, el presidente electo (Trump) había ade-
lantado que preparaba la expulsión de tres millones 
de indocumentados y, al mismo tiempo, consulta-
ba al Departamento de Comercio los medios para 
modificar el tratado comercial firmado con México y 
Canadá. Peña Nieto arengó que México era fuerte, 
entre otras razones por la aprobación del “paquete 
fiscal más ambicioso en nueve años”, amén de 13 re-
formas estructurales. “¿Cómo no ser optimistas con 
lo logrado con 13 reformas estructurales? Las refor-
mas lo que significan es que el futuro de México 
está en manos de los propios mexicanos”.7 En otras 

6 Alonso Urrutia y Roberto González Amador. “Enorme 
pragmatismo con EU, dice Peña”, La Jornada, miércoles 16 
de noviembre de 2016, p. 4

7 Ibid.
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palabras, las medidas locales bastaban para enfren-
tar los ataques de EU. Un pronunciamiento que, ni 
de lejos, aludía a un comportamiento digno ante la 
violencia ejercida en contra el país.

En el mismo tenor se manifestó el entonces 
secretario de Hacienda y Crédito Público, José An-
tonio Meade Kuribeña; sus palabras, casi una calca; 
presuponían el diálogo inminente: “México llega a 
este diálogo como una economía mucho más pro-
funda, mucho más sofisticada, con muchos temas 
que hemos venido desarrollando que no estaban 
ahí hace algunos años; desde la energía hasta las 
telecomunicaciones.”8 El segmento empresarial 
tomó igual postura en boca del presidente del Con-
sejo Empresarial Mexicano de Comercio Exterior 
(Comce), Valentín Diez Morodo, quien puso sobre 
la mesa estas premisas: la economía crece anual-
mente y sigue creciendo dos puntos porcentuales; 
el país está colocado en el quinceavo lugar den-
tro de las economías más importantes del mundo; 
el número 16 como receptor de inversión extranjera 
directa; y el treceavo exportador. Todo lo cual ha-
bría estado bien, salvo que la problemática debe-
ría haberse tratado en función de qué rostro (moral) 
presentaríamos a la política amenazante de los EU. 
Más que una cuestión del ámbito económico, nunca 
aceptaron, pero sí evadieron, la dimensión ética del 
conflicto. 

La supuesta fortaleza la colocó Peña Nieto en 
datos oficiales sobre política interna y la invocación 
a un diálogo con base en “tres principios no ne-
gociables: defender la soberanía, el interés nacio-
nal y la protección de los connacionales en el país 

8 Roberto González Amador. “No ha sido poca cosa el 
desempeño de la economía después de la crisis de 2008 
y 2009”, La Jornada, viernes 2 de diciembre de 2016, p. 26
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vecino”.9 Justamente, tres principios ya pisoteados 
en las acometidas de Trump. 

Un nombramiento inquietante estuvo en la 
designación del senador Jeff Session como Procu-
rador General y jefe del Departamento de Justicia. 
Se le había considerado un racista y autor intelec-
tual de la postura antiinmigrante de Trump. Entre-
tanto, los gobernadores de la República Mexicana, 
aglutinados en la Conago (Conferencia Nacional de 
Gobernadores), se plegaron: “No habrá diferencia 
política que nos impida la unidad”10 (alrededor del 
presidente). Asumir el discurso presidencial repre-
sentó cohesión del grupo gobernante. Confluye-
ron para supuestamente buscar un acuerdo con 
EU: “Lo haremos con diálogo y visión pragmática, 
que incorpore los intereses compartidos de ambas 
naciones...”, instruyó Peña Nieto. Quizás lo de ser 
pragmáticos se refiriera a esperar desde dónde se 
lanzarían las pedradas y resguardarse en lo posible, 
así como dar la respuesta al agresor dependiendo 
del daño recibido. 

Evasión contumaz

Trump se movía de sorpresa en sorpresa; a caballo 
entre las noticias insólitas y la pedantería: “parecía 
un acto de vanidad, un desplante megalomaníaco 
de un improvisado que contrataba y despedía a su 
personal de manera caprichosa, que no escuchaba 
a sus asesores y se negaba a aprender, que tomaba 
decisiones impetuosas y acciones frívolas porque 

9 Ib.
10 Rosa Elvira Vargas. “Frente común de Presidencia y la 

Conago ante escenario en EU”, La Jornada, sábado 19 de 
noviembre de 2016, p. 3 
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se le daba la gana [...] y hablaba de agarrar a las 
mujeres por el sexo porque ‘cuando uno es famo-
so ellas se dejan hacer’”11 Lo políticamente correcto 
se había quebrado. Para sus seguidores, el ganador 
“era un self made man exitoso y valiente que decía 
las cosas como eran y que le declaraba la guerra a 
lo políticamente correcto.”12 

Carlos Sada, embajador de México en EU, hizo 
unas cuantas precisiones: Trump había decidido re-
negociar el TLCAN; lo dañaría seriamente si aplicaba 
medidas proteccionistas (cobros aduanales eleva-
dos). Había declarado que el TLCAN representaba 
una estafa a su país. Pero, añadió Sada, nada había 
puntualizado más allá del rechazo vociferante. El 
embajador no cayó en la cuenta de los exabruptos 
de Trump en tanto que instrumento efectivo de inti-
midación y acción política. Pero asumió: “México ha 
dicho que sí queremos modernizar. ¿A qué nos re-
ferimos? Es un convenio que se firmó hace 22 años 
y desde entonces han cambiado muchas cosas, el 
mundo ha evolucionado, a eso nos referimos con 
modernizar, ver qué elementos adicionales se pue-
den incorporar para ser todavía más competitivos.”13 
Vio en Trump a un interlocutor coincidente en el 
significado de ‘modernizar’ y ‘ser todavía más com-
petitivos’ bajo el supuesto de una sensibilidad dia-
lógica. Consideró el embajador a los desplantes de 
Trump, fuera de la realidad, cuando eran la realidad. 

11 Naief Yehya. “La insólita elección del Presidente Trump”, 
La razón (suplemento El cultural), sábado, 19 de noviembre 
de 2016, p. 2

12 Ibid. 
13 Silvia Ayuso. “Carlos Sada, embajador de México en 

Washington: ‘Los intereses de EE UU y de México están 
integrados’”, El País, martes 22 de noviembre de 2016, p.6
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“Lo que se ha dicho es una cosa y, ya en el terreno 
de la realidad puede ser otra...”14 –reafirmó. 

Contenido y forma, sin embargo, iban unidos 
en Trump: su xenofobia, su misoginia, su protec-
cionismo, eran una amenaza: la forma de hacerlos 
visibles ya traía aparejadas consecuencias incalcu-
lables. Lo primero (el discurso subido a las redes 
sociales) ya estaba clarificado –un muro fronterizo, 
etc. –; lo segundo (el peligro inminente), también, 
pero se desdeñaban ambos factores esperando un 
milagro de condescendencia. Naturalmente venía 
a cuento una pregunta espinosa, nada fácil de res-
ponder: ¿cómo debía enfrentarse el peligro?

Dos líneas conductuales

Sintetizando, frente a los amagos de EU inicialmente 
se hicieron presentes dos posturas, una real y otra 
quimérica: la primera, esperar los acontecimien-
tos para reaccionar en consecuencia, y la segun-
da, reaccionar adelantándose a las consecuencias. 
Claudio Lomnitz, antropólogo de la Universidad de 
Columbia se refiere a esta última en los términos 
siguientes: debería actuarse “con más autonomía y 
más seriedad, en el sentido de que no se va a po-
der esperar tanto de la negociación, porque la ne-
gociación va a ser menor, va haber más imposición 
y también más distanciamiento”.15 Aludió a lo mínimo 
de una “negociación” refiriéndose al autoritarismo 
de EU, nación que habría decidido imponer su pro-
puesta sabiéndose aventajada en todos los terre-
nos. Por ello, concluye Lomnitz, llegó “la hora de 

14 Ib. 
15 Arturo Cano, Entrevista\Claudio Lomnitz. “México debe 

sacudirse ‘la tutoría’ de Estados Unidos’”, La Jornada, sába-
do 12 de noviembre de 2016, p. 7
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ponernos serios. De que México discuta fórmulas 
propias para enfrentar temas como las drogas y la 
migración, porque lo que vendrá de Estados Unidos 
no será bueno para el país.”16 Ello no debía prestar-
se a vacilaciones de una voluntad política ni de una 
voluntad ética; por eso a esta situación hipotética 
la hemos llamado “quimérica”: suponía autonomía 
moral de cara a EU. 

Pero Lomnitz también encuadra la prime-
ra postura, la real, y recomienda dejarla atrás: esa 
“especie de tutoría” bajo la cual se espera “la juga-
da del vecino para moverse...” Toma la apariencia 
de diálogo: A, la parte impositiva, actúa; B, la parte 
afectada, siempre a la espera de la acción de A. A 
la postre, pide B conversar, negociar y, de acuerdo 
a lo mostrado hasta el cansancio, adviene la impo-
sición, no la negociación, sin visos de predecir de 
antemano qué forma adquirirá lo impositivo. El ve-
cino del norte, así, se ha convertido en un acertijo 
autoritario. Antes era un referente previsible dentro 
de una cierta lógica, como en la guerra fría o el mar-
co del TLCAN firmado en 1992. “Eso ya no existe”, 
remata Lomnitz. El talante moral del mexicano en las 
negociaciones, por lo dicho, meridianamente se si-
túa dependiente de la “tutoría”, confundiéndola con 
la aceptación del diálogo.

Algo más sobre lo mediático-político

Trump publicó en su Twitter que “millones de per-
sonas votaron ilegalmente” en los estados de Ca-
lifornia, New Hampshire y Virginia, propiciando un 
fraude colosal; lo destacable está en utilizar un di-
cho que no contiene pruebas del caso. El apoyo al 

16 Ib.
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mensaje llevaba en un día “140000 clics de apoyo 
o ´me gusta´ y 40000 retuits”. Bastó que lo dijera 
Trump para remover voluntades en el ciberespacio. 
Si en imágenes se le veía como acosador sexual y, 
ulteriormente, negara conocer a la víctima además 
de amedrentarla con levantarle una demanda, en-
tonces la novedad –dice Amanda Mars– se tradu-
ce “en la falta total de consecuencias, la impunidad 
con la que….personajes públicos pueden difundir 
teorías de la conspiración sin que su credibilidad se 
vea demasiado afectada.”17 Un Twitter bien monta-
do será creíble al margen de su falsedad. Pasará 
igual con los dimes y diretes hacia México: ¿habrá 
un contrapeso difusor? Improbable, considerando la 
brecha en la innovación y uso de tecnologías de la 
comunicación. 

Twitter y Facebook podrán publicar falseda-
des y nada impedirá difundirlas, lo cual se asocia a 
la libertad de expresión argumentando el respeto a 
este derecho constitucional. Más se perfilarán los 
aparatos mediáticos con “ansias de audiencia”, que 
por un equilibrio ético. México será blanco de hos-
tilidad sistemática en ese tenor (“Trump equipara a 
migrantes con ´serpientes traicioneras´. Critica a de-
mócratas por no apoyar el plan del muro”)18.

17 Amanda Mars. “Cuando deja de ser noticia que un pre-
sidente mienta”, El País, martes 29 de noviembre de 2016, 
p. 7 

18 V. La Jornada, sábado 24 de febrero de 2018, p. 13. En-
tre otros detalles, dice: “En una incendiaria diatriba, el man-
datario criticó a la oposición demócrata por no respaldar su 
política de endurecimiento de las leyes migratorias y urgió 
al Congreso a aprobar la construcción del muro fronterizo 
con México, una de sus principales promesas de campaña.”
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Primera parte de la dificultad: el 
carácter errático del mexicano

El presidente mexicano salmodió a la burocracia: 
“trabajar con el próximo gobierno [de EU] siempre 
siendo respetuosos, cada uno, de nuestra condi-
ción soberana, tendiendo puentes de diálogo, esta-
bleciendo una agenda constructiva.”19 Elegido presi-
dente en 2012, Peña Nieto también resultó fruto del 
aparato mediático: TELEVISA, la principal televisora 
mexicana, diseñó la imagen del entonces candida-
to utilizando técnicas publicitarias, tan efectivas que 
dieron una vuelta de tuerca al voto consensuado. 
Viéndolo de cerca, el procedimiento fue análogo al 
de EU, donde ya se había experimentado en elec-
ciones previas. ¿Cuál podría ser entonces el diálogo 
entre dos líderes mediáticos, uno del país más po-
deroso del mundo, y otro de México? 

Trump adujo la defensa de sus compatriotas 
resaltando lo que ha considerado enemigos a ven-
cer: México y la emigración; México y el Tratado de 
Libre Comercio; México y el tráfico de drogas; Méxi-
co y la seguridad regional. Un discurso histriónico si 
se quiere, pero exitoso. Haberlo elegido presidente 
trajo consigo la adopción de valores intransigentes 
(en la era digital). 

Habría una diferencia básica con la política 
mediática mexicana. El presidente Peña Nieto y los 
funcionarios de su gabinete, habían reunido a ser-
vidores públicos, empresarios, gobernadores y a la 
diplomacia, haciendo un llamado de fuerza conjun-
ta. “Cuando nos hemos dividido los mexicanos –dijo 

19 Rosa Elvira Vargas y Alonso Urrutia. “México impulsará 
el diálogo con EU, afirma Peña Nieto”, La Jornada, viernes 
2 de diciembre de 2016, p. 3
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Peña Nieto– nos ha tocado vivir experiencias que 
han dejado cicatrices en nuestra historia”.20 Y men-
cionó el ejemplo de la guerra civil iniciada en 1910. 
Pero una cosa es la “unidad nacional” como aparato 
corporativo; y otra, el hecho moral de la unidad con 
objeto de salir al paso de un embate internacional. 
No dudamos que, en caso de ataque grave, se for-
maría un bloque macizo y solidario como sucedió 
significativamente en la guerra de 1847-1848, vol-
viéndose a posteriori en la vida nacional, a la frag-
mentación sempiterna. El llamamiento unificador, en 
una palabra, no dio como resultado un vuelco de re-
ciprocidad, de unión. La victoria mediática de Trump 
sí coincidió con las ansias racistas, antiinmigrantes y 
misóginas de quienes lo condujeron al poder presi-
dencial.

Lograr la unidad en torno al caudillo presiden-
cial se antoja difícil en México, ya que, en medio, 
están los problemas de desigualdad, pobreza, co-
rrupción política y empresarial, violencia e impuni-
dad, reconocidos esporádicamente hasta por el 
propio caudillo. De ahí una popularidad faltante, 
espontánea, moralmente seductora y convincente 
que arremoline el impulso colectivo. Hay un intento 
débil en la presunción de que las reformas energéti-
ca, educativa, de transparencia, hacendaria, y otras, 
según lo planteó el presidente, habrían de permitir 
una condición de resistencia moral necesaria y su-
ficiente. 

Desde la nominación de Trump como candida-
to republicano, Mariana Gómez del Campo (presi-
denta de la Comisión de Relaciones Exteriores para 
América y el Caribe del Senado de la República), 
expresó: “Yo sí haría un llamado para que la comu-

20 Rosa Elvira Vargas y Alonso Urrutia. “México impulsará 
el diálogo con EU, afirma Peña Nieto”, ob. cit.
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nidad latina no le dé un solo voto a Donald Trump, y 
yo espero también que desde este Senado jugue-
mos un papel activo porque tenemos y debemos, es 
nuestra obligación, defender a los mexicanos que 
están en Estados Unidos trabajando todos los días 
para llevar el pan a su casa”21 Nunca se dio “un pa-
pel activo” de los senadores ni de las instituciones 
republicanas para examinar propuestas y prácticas 
ético-políticas. Más extraviada pareció la opinión 
del diputado Jorge Carlos Ramírez Marín, vicecoor-
dinador de la fracción priísta (“Yo no veo como un 
peligro a Trump, porque confío mucho en la inteli-
gencia de la sociedad estadounidense, que en más 
de una ocasión ha dado claras señales de su recha-
zo a este tipo de discursos”).22 Expresó confianza 
en un golpe de la fortuna; la corazonada de que las 
cosas saldrían bien con sólo pensar en “la inteligen-
cia de la sociedad estadounidense”. Esta alternativa 
representaba la total inacción. Por lo anterior, pode-
mos distinguir líneas conductuales prevalecientes: 
confiar en la suerte benefactora; asumir una forta-
leza moral interna (inexistente); esperar un diálogo 
de quien ha demostrado indisposición a dialogar. La 
suerte, la “fortaleza interna inexistente” y la tutoría, 
demostrarán no haber sido ninguna solución. 

También Claudia Ruiz Massieu, a la sazón 
todavía canciller, se plegará afirmando que nada 
había seguro; “sólo especulaciones”. Esperaría la 
asunción de la presidencia de EU para caminar en 
piso seguro y, en ese tono, defendía la opción de “la 
suerte benefactora”. Lo más relevante de su decla-
ración ante la mesa directiva del Senado de la Re-
pública, habría sido la idea (reciclada) de colaborar 

21 “Peligro global”, Revista Cambio, 8 de mayo de 206, 
pp. 12-15

22 Ib.
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con los Estados Unidos en la confianza mutua; así 
ha sido, dijo, y así seguirá siendo.23 

El compromiso de construir el muro se afian-
zó y el vicepresidente electo de EU anotaba: será 
inevitable el tema de la renegociación económica 
con ventaja para EU; e insistió en “obligar” a México 
a pagar la valla. Notas de portada en todos los pe-
riódicos de circulación nacional, asimismo, destaca-
ron la coerción hacia las empresas. “Presiona Trump 
a Ford y cancela inversión en SLP”, “Trump obliga a 
General Motors a abandonar México. El presiden-
te electo estadounidense amenaza con grandes 
impuestos si las empresas automotrices siguen allí. 
Ford cancela su plan de inversión”, “Presiona Trump 
y Ford cancela planta en SLP”24 Carlos Fazio hizo 
notar una improvisación de los diplomáticos mexi-
canos (nombrados por un sistema de amiguismos 
y recomendaciones) para con el fenómeno Trump. 

Segunda parte de la dificultad: el 
trauma histórico en la relación con EU

Agacharse, lo ha entendido Edmundo O´gorman 
como un trauma que los mexicanos hemos adquiri-
do debido a circunstancias históricas en la relación 
con EU.

La situación se tornó crítica el 12 de enero de 
2017: la moneda mexicana, sólo en los primeros 

23 Georgina Saldierna, Andrea Becerril y Víctor Ballinas, 
“Pide canciller calma ante las amenazas de Trump; hay 
“sólo especulaciones”, apuntó”, La Jornada, jueves 8 de 
diciembre de 2016, p.14

24 Consúltese El Financiero, El País y La Jornada del 
miércoles 4 de enero de 2017.
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doce días del año, acumuló una depreciación de 4%, 
generando inflación, y cada enunciación del presi-
dente de EU derribaba la estabilidad cambiaria. 

Algunos gobernadores tomaron la iniciativa 
de otorgar concesiones para evitar la salida de las 
inversiones. El gobernador de Chihuahua, Javier 
Corral, otorgó facilidades para que las compañías 
norteamericanas se quedaran. En Querétaro, el go-
bierno anunció que los negocios de Ford (amenaza-
da por Trump) iban viento en popa: aparentemente 
había prometido facilitarle la estancia a dicha em-
presa, pero ésta decidió emigrar. En Michoacán, el 
gobernador Silvano Aureoles prescribió la creación 
del “Banco del migrante” para el flujo de remesas 
en caso de que las bloqueara el gobierno nortea-
mericano. Graco Ramírez, quien presidía el Estado 
de Morelos y fungía como presidente en turno de la 
CONAGO (Conferencia Nacional de Gobernadores) 
asentó: “en los próximos días se prepara una reu-
nión con los ejecutivos de la frontera con Estados 
Unidos para elaborar una estrategia de respuesta a 
fin de estar preparados…”25

Urgencia económica, así se le entendió al fe-
nómeno. Pero no moral. Brilló por su ausencia un 
referente ético que afrontara los problemas. ¿Por 
qué? “Es evidente que tenemos algunas diferen-
cias con el próximo gobierno de Estados Unidos, 
como el tema de un muro que México por supuesto 
no pagará”; el mundo, se extendió Peña Nieto en 
su declaración, verá a México como un país “que 
con audacia y pragmatismo privilegiará el diálogo y 
el entendimiento para lograr beneficios concretos 
para todos los mexicanos”; “Vamos a defender las 

25 Z. Gallegos. “Los gobernadores mexicanos se prepa-
ran para la embestida”, El país, jueves 12 de enero de 2017, 
p. 5
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inversiones nacionales y extranjeras en México. Va-
mos a asegurarnos que México siga siendo un des-
tino confiable y atractivo para invertir”26.

La raíz

Conforme a O´Gorman, existe una dimensión histó-
rica (insoslayable) en la relación México-EU, cons-
truida sobre bases desiguales, tanto en la realiza-
ción de la “civilización” como en el trato del vecino 
que –ingenuamente– se esperaba fuera solidario 
en mucho con México. ¿Cuál ha sido históricamen-
te esa relación cambiante y asimétrica? El mismo 
O´Gorman la identifica con la formación de expec-
tativas fantasiosas de parte de México, las que, al 
chocar con la realidad, produjeron frustración y ex-
travío. Y de parte de EU, ha jugado un papel expan-
sionista, injerencista y acaparador de mercados. A 
este respecto, dice O´gorman, es muy claro que el 
vecino poderoso ha estado en su papel.

EU encarnó la modernidad europea en suelo 
americano: el desarrollo de la ciencia y la tecnolo-
gía, una estructura político liberal y la reforma pro-
testante asumida con características peculiares, fue-
ron el hilo conductor que incluyó y facilitó vertientes 
colonialistas. ¿Por qué habría el vecino impulsado 
un quehacer civilizatorio de México e Iberoamérica? 
Pese a todo, hubimos de trasplantar el esquema y 
“lo cierto es que el trasplante de las instituciones 
norteamericanas no produjo los resultados que se 
esperaban. La división de poderes, el sufragio po-
pular, la libertad de expresión y demás garantías in-
dividuales, las soberanías locales, la preeminencia 

26 Rosa Elvira Vargas y Georgina Saldierna. “No pagare-
mos el muro ni aceptaremos nada en contra de nuestra dig-
nidad: EPN”, La Jornada, jueves 12 de enero de 2017, p. 4.
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del legislativo, la autonomía del judicial, etc… fue-
ron los principios consagrados en los códigos como 
bellas máximas constantemente atropelladas por el 
presidencialismo, el militarismo y el subterfugio de 
interpretaciones torcidas que redujeron a la impo-
tencia los esfuerzos mejor intencionados de hom-
bres cuya inteligencia, abnegación y patriotismo no 
debe ponerse en duda.”27

Las expectativas de liberales y conservadores 
del siglo XIX coincidieron en plantearse una ruta se-
gura hacia la riqueza y la civilidad: parecerse a los 
EU. La versión contemporánea de esa imitación la 
encontraremos, sin duda, en la firma de un tratado 
(TLCAN, posteriormente, TMEC) que integró la eco-
nomía mexicana a la del coloso del norte. No sólo 
nos pareceríamos, sino integrándonos encarnaría-
mos el modelo. Se fusionaron los mercados sobre 
pilares fundamentales como las finanzas, el comer-
cio y la cultura. De tal suerte, se trazó una geometría 
involuntaria: si había crisis económica al otro lado 
de la frontera, nuestro país se descarrilaría; y si se 
diera la bonanza, podría compartirse (hasta cierto 
punto). Integrarse dio lugar a ilusiones: 1) nos lanza-
ría de lleno hacia el paraíso modernizador econó-
mico y político; y 2) podríamos tratarnos de tú a tú 
con la potencia del norte. Sin embargo, siguiendo a 
O´gorman, sólo habrán sido eso: ilusiones sin sus-
tento, mito, castillos en el aire. Apelando a un símil 
entre lo que fue la experiencia del siglo XIX mexica-
no y finales del XX, descubriremos una recurrencia:

…la evidencia del fracaso debió provocar el con-
vencimiento de que el proyecto liberal pretendía 
edificar un castillo en la arena movediza de un 

27 O´Gorman, Edmundo. México, el trauma de su historia, 
UNAM, 1977, pp. 41-42.
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gigantesco equívoco, a saber: que el principio 
ilustrado y moderno de la igualdad natural era 
una mera abstracción sin fundamento real, el 
producto de una tradición filosófica de la que, 
precisamente, habían quedado al margen los 
pueblos iberoamericanos.28

Lo sucedido en el siglo XIX y lo que ahora es-
taríamos contemplando a inicios del XXI, tiene si-
militudes. En 2009 una crisis financiera comenzó 
en Estados Unidos; las consecuencias desastrosas 
para México no se hicieron esperar: por ejemplo, 
de 2009 a 2010 se sumaron más de un millón de 
personas a la condición de pobreza. La locomotora 
sajona titubeó y descarriló la economía al sur. Más 
adelante, el ascenso de Donald Trump y su naciona-
lismo populista, tendrían visos de un cataclismo. “[La 
amenaza de colapso] es más un resultado de las po-
líticas macroeconómicas de ‘estabilidad’, como de 
las políticas de liberalización comercial y financiera, 
y de las reformas estructurales instrumentadas en 
el país, que actúan en detrimento del crecimiento 
del mercado interno y de las condiciones endóge-
nas de crecimiento, lo que nos lleva a depender del 
comportamiento de las variables externas.”29 Las 
“variables externas”, como las llama Huerta Gonzá-
lez, se ubican fundamentalmente en EU. 

Vistas las cosas, en retrospectiva, el modelo 
elegido por la nación mexicana se convirtió en de-
vorador de sus hijos, pues cambió de utopía bené-
vola, a obstáculo para su realización. EU había tra-
bajado duro para subordinar y expoliar –atendiendo 

28 Ibid., p. 43
29 Huerta González, Arturo. La crisis en EUA y México: 

la dificultad de su salida, México, UNAM-FE (Facultad de 
Economía), 2010, p. 199
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a un interés ingénito– a quienes habían sido, y con-
tinuarían siendo, sus adherentes. Pero, los (pueblos) 
poderosos, asienta O´gorman, siempre han actuado 
en favor de sus “intereses supremos”. “Todo hom-
bre de bien y civilizado abriga el anhelo de que 
esas voces [hegemónicas] se apaguen para siem-
pre, pero el simple deseo de un bien no lo transfi-
gura en realidad.”30

Los hechos en bruto constituyen el principio 
de realidad; los imperios han actuado avasallando; 
¿de qué nos asombramos? ¿Por qué ignorar esta 
lección? Quizás por nuestro deseo de que no sea 
tal y como ha sucedido, particularmente en lo que 
nos atañe de cerca. El imperio siempre se ha incli-
nado por la razón de Estado, no por la razón moral 
de los oprimidos. 

El problema de México consistió en lo siguien-
te: el arquetipo aceptado para construir nuestra 
modernidad se volvió en contra; pero carecimos 
de una opción redentora. Y reconociéndole sus 
efectos dañinos, continuamos aceptándolo hasta 
haberlo creído insustituible: lo prueban nuestras 
instituciones políticas y la integración económica. El 
“trauma” descubierto por O´gorman consistiría en-
tonces en haber imitado el canon estadounidense y 
sufrir el error; pero carecer de condiciones para re-
levarlo. Es la imitación mecánica la que nos ha afec-
tado, sin reparar en nuestra responsabilidad por la 
afectación. Al contrario, la tendencia ha sido negar 
nuestra responsabilidad:

…el verdadero sentido y motivo de la explicación 
que analizamos es rehuir la responsabilidad del 
fracaso del utópico proyecto que pretendía po-

30 E. O´gorman, Ib., p. 48
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ner a México ‘a la altura de los tiempos’ con la 
simple promulgación de un código político cal-
cado sobre el norteamericano.
Pero mucho más revelador por sus implicacio-
nes es el cargo de omisión que se hace a Es-
tados Unidos para responsabilizarlo del fracaso 
del proyecto liberal.31

Sobresalen dos mitos: el modelo es transferi-
ble a condiciones muy distintas en las que se formó 
y maduró, por un lado, y, por otro lado, el modelo va 
aparejado a una moral de complicidad con quienes 
lo acepten, es decir: EU se distinguiría en su signifi-
cado como un ente amigable con las necesidades 
de sus correligionarios, sin serlo de facto. Se dele-
gó, conforme a O´Gorman, una responsabilidad de 
ayuda en nuestra marcha hacia el progreso; pero si, 
como lo habría hecho, EU actuara negativamente, 
estaríamos “para responsabilizarlo del fracaso del 
proyecto liberal”. Probablemente sea una expecta-
tiva derivada de una paternidad bondadosa infali-
ble: la deidad católica. Pero sea como fuere, todo 
ello –concluye O’Gorman– redundará en un salirse 
de nosotros mismos e intentar minimizar la culpa de 
nuestro fracaso, en lugar de calibrar el valor y los 
límites de nuestras fuerzas en los avatares de una 
historia que, sin duda, nos pone a prueba en distin-
tos y dolorosos capítulos. En suma, O’Gorman daría 
a entender como solución, regresar a nosotros mis-
mos, utilizando el recurso de una identidad no pres-
tada, no imitada. Sin embargo, entramos al terreno 
de otro gran problema: ¿qué debemos entender por 
una identidad no imitada, no prestada? 

31 Ib., p.51
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Conciencia y posibilidad de una 
identidad propia en la relación con EU

24 de enero, 2017

El martes 24, ya investido presidente, Trump publicó 
en su twitter: “Mañana será un gran día para la Se-
guridad Nacional. Entre muchas otras cosas, ¡cons-
truiremos el muro!” Se sabía de la negociación para 
una entrevista Trump-Peña Nieto. Los temas serían: 
el TLCAN, la seguridad y la migración. En víspe-
ras del encuentro, Trump firmó, avalando la cons-
trucción de un muro entre México y Estados Uni-
dos. Nada de diplomacia. Nada de formas sutiles. 
La clase política mexicana se dividió entre quienes 
consideraron inútil una entrevista con Trump (pues, 
sostuvieron, ya tenía decidida la agenda) y quienes 
juzgaron pertinente aclarar las cosas de una buena 
vez. Ambas posturas quedaron en el aire, pues de-
pendieron del presidente norteamericano y su deci-
sión de recibir a Peña Nieto. 

Jueves 26 de enero de 2017

Por la mañana (5:55) del 26, después de enterarse 
del sentir de Peña Nieto (aduciendo la negativa ro-
tunda a pagar el muro), Trump anunció: “si México 
no está dispuesto a pagar el muro tan necesario, 
entonces sería mejor cancelar la reunión próxima”. 
Según él, México trataba irrespetuosamente a su 
país y a continuación especificaría: los mexicanos 
pagarán la construcción aplicándoles un impuesto 
especial a sus exportaciones. Ante la negativa a re-
cibirlo si no cumplía con el requisito del pago, Peña 
Nieto anunció a toro pasado la cancelación de la 
cita. Los medios de comunicación, las cámaras de 
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representantes, el grupo de gobernadores, los po-
líticos opositores, los sindicatos empresariales, la 
Iglesia, etc. se volcaron contra el actuar de Trump 
y a favor de Peña; todos exhortando a replicar con 
firmeza pero sin dejar el diálogo. La Jornada publi-
có: “Abierta guerra comercial de Trump a México. 
El magnate dijo que prefería no reunirse con Peña 
por la oposición de éste a la valla. Horas después, 
el mandatario nacional determinó que no acudirá a 
Washington. ONG: el gobierno estadunidense quie-
re ‘criminalizar’ todo lo referente a migrantes.” El 
País: “Trump se embarca en una guerra diplomática 
con México. Peña Nieto suspende su visita a Wash-
ington por la amenaza del muro, que EE UU sugiere 
financiar con un 20% de impuesto a las importacio-
nes.” El Financiero: “Respaldo general a EPN por no 
ir a EU. Espaldarazo. Piden medios internacionales 
apoyar a México ante el acoso de Donald Trump”.32 
Encabezados semejantes, en El Universal, Reforma, 
Excelsior. Hasta ahí, normal. Hasta ahí, una postu-
ra correcta de rechazo. En contrapartida, ninguna 
autocrítica hacia la permisividad inacabable frente 
a los ultrajes de EU. Se confundió la repulsa con la 
contestación digna; la denuncia de la maldad inaca-
bable con la respuesta moralmente vacía. 

En la relación de amor-odio con EU (como 
la denomina O´Gorman), aún estamos sin asumir 
nuestro papel de corresponsabilidad: ¿qué hemos 
hecho para mantenernos en el lugar de la retaguar-
dia? ¿Por qué en esta relación desigual coopera-
mos para conservarla? Respecto a la prensa y a las 
fuerzas vivas, escaseó, si no es que desapareció, el 
autoexamen. La ausencia de autocrítica, siguiendo 
a O´gorman, deberá interpretarse como vivir la fan-

32 Cf. El Financiero, La Jornada, El País, viernes 27 de 
enero de 2017.
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tasía de que el error está en el exterior. Así pues, 
se naturaliza el proceso de escape convertido en 
forma de vida: una concepción sustentada en omi-
tir lo que Zea llamó ´conciencia de posibilidad del 
mexicano´. Creer que la mala voluntad es sólo de 
EU, nos ha convertido en sujetos de una “mentira 
vital” e histórica.33 ¿Cómo saber las posibilidades de 
alcanzar la modernidad si al momento de subir la 
cuesta las abandonamos para dejarle la responsa-
bilidad al modelo?

En el pasado se vieron satisfechas expectati-
vas como la buena marcha de la economía en el “Es-
tado benefactor” (de trazo keynesiano) y posterior-
mente tuvieron lugar transformaciones señaladas 
por la escuela de Chicago (neoliberales impulsando 
el libre mercado): México continuaría en la inercia 
de absorber el esquema canónico a contracorriente 
de las crisis de toda índole. 

Ahora bien, retomando el paso de la reflexión, 
¿qué querrá dar a entender O’Gorman cuando ha-
bla de desandar el camino en la búsqueda de nues-

33 “El concepto de ‘mentira vital’ merece toda nuestra 
atención. Una mentira vital es aquella que nos mantiene 
a flote, como si fuera una plataforma en medio del mar. A 
veces las mentiras de este tipo pueden ser ficciones com-
partidas durante siglos por naciones enteras. Otras veces, 
son ilusiones más modestas, guardadas por una persona 
en el fondo de su corazón. Pero por mucho que una men-
tira nos sostenga tarde o temprano acaba por colapsarse.” 
Importa decir que el colapso de una mentira vital adviene 
cuando los hechos (modos de vida) se encargan de con-
trastarla y derrumbarla: “es por ello –añade Hurtado- que 
William James diría que aunque las mentiras vitales pueden 
ser convenientes en algún momento, no lo son a la larga…” 
Cf. Guillermo Hurtado. “La espada de la verdad”, La Razón 
(Conjeturas y Refutaciones), sábado 28 de enero de 2017, 
p. 11.
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tra auténtica y original identidad? El modo de vida 
norteamericano lo hemos asimilado como paradig-
ma de libertad, civilidad y bienestar material, pero 
sin haber alcanzado los beneficios prometidos; an-
tes bien, nos hemos percatado de una especie de 
incompatibilidad que ha dado pie a caudillismos, 
dictaduras, cacicazgos y pobreza económica: ¿no 
esperábamos lo contrario? ¿Desandar el camino y 
retornar a nosotros mismos, querría significar en un 
primer acercamiento abandonar el modelo, quitár-
noslo de encima en el sentido negativo de mera re-
producción? Pero, ¿será posible ese desplazamien-
to? El expediente principal es saber si habría algo 
como una identidad propia, inédita: ¿una “esencia” 
aún no descubierta pero en germen?

Postura de Leopoldo Zea acerca de la 
identidad del mexicano

Un punto de coincidencia entre O’gorman y Zea po-
dría estar en haber descubierto el cambio de una 
dependencia a otra: la primera, durante el período 
del Virreinato, denominada por Zea “la ibera”. Se lo-
gró –dice– la independencia,

…para asumir como propia la experiencia de los 
hombres y pueblos que han dado origen a la se-
gunda etapa de esta colonización, la occiden-
tal. Una asunción que, por extraña e irrealizable, 
sólo implicará la aceptación de una nueva forma 
de dependencia. Un clavo, se dice, saca otro 
clavo. Una colonización toma el lugar de la otra. 
Los países occidentales ocuparán, pura y sim-
plemente, el “vacío de poder” que el colonialis-
mo ibero se verá obligado a dejar. Una extraña y 
absurda filosofía de la historia, la de los pueblos 
latinoamericanos. Una filosofía que parte de la 
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situación de dependencia que guardan sus pue-
blos con un cierto tipo de imperialismo, del cual 
pretenden desembarazarse, asumiendo como 
propia una experiencia que les es extraña y con 
ella, una nueva forma de dependencia. Una for-
ma de libre dependencia, pero de dependencia 
al fin. Libertad para elegir dependencia.34

¿Por qué hubo de pasarse a una dependencia 
nueva? Zea se muestra asombrado: México vivió la 
victoria del movimiento independentista iniciado en 
1810 para después caer en los brazos de otro impe-
rio. Resulta intrigante el hecho de vivir la libertad un 
instante y regresar de nuevo a la subordinación: esta 
libertad de independizarse quedó en una auténtica 
falta de libertad debido a cancelar un camino propio 
qué recorrer. La lucha fratricida entre conservado-
res y liberales pretendió sacar a relucir un sendero 
liberador propuesto en cada bando; sin embargo, 
conforme a O´gorman, se trató de una apariencia: 
ambos bandos confluyeron en querer parecerse a 
los EU, lo cual se tradujo, si puede decirse así, en un 
atascamiento histórico: otra dependencia, habién-
dose aniquilado la previa.

A qué se debería la supresión histórica de la 
libertad. Recordémoslo, “depender” tendría el signi-
ficado de imitar sin fusionarse en un mestizaje. ¿En 
qué consistió, pues, esta autonulificación? Para Zea, 
lo mismo que para O’gorman, habría consistido en 
una falta de aceptación de sí; un estar en el mundo 
sin identidad histórica, sin un carácter distintivo; y, 
en vez de ello, haberse inclinado por el molde de 
EU. No es que hubiera estado a la mano dicho ca-
rácter propio: si hubiera sido así, la problemática de 

34 Zea, Leopoldo. Filosofía de la historia americana, Mé-
xico, UNAM, 2015, pp. 288-89. Obras Escogidas, Vol. II
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la omisión ni siquiera habría recibido una mención. 
Zea, como lo veremos, ha dicho que la omisión tie-
ne un fondo de coyuntura histórica. O´gorman, por 
su parte, la concibe como una consecuencia de la 
imitación, descubierta en términos de un trauma 
cuyo rasgo principal es la incompatibilidad entre lo 
esperado y lo real: la expectativa era el progreso, 
no el atraso; la relación benévola con el modelo, no 
de perjuicio. 

Para Zea, los elementos estructurales del mes-
tizo (mexicano y latinoamericano) se hallan en la rai-
gambre del criollo y el indígena. En esta constitu-
ción fragmentada se encontraría la imposibilidad de 
una identidad peculiar hasta los tiempos actuales. 
Seríamos un compuesto de piezas aisladas, en oca-
siones chocando entre sí como lo muestra Leopol-
do Zea en la reticencia a aceptar la parte indígena 
o el criollismo (recriminado por la impureza de su 
unión con razas vernáculas). 

Es el mestizo, racial o mental, el que encuen-
tra la realidad que le ha tocado en suerte como 
algo que le es extraño. Extraño es el mundo del 
padre, del cual surge rechazo; como también el 
mundo de la madre, por ser éste el culpable del 
rechazo. Por ello, será este hombre el que bus-
que fuera de sí, fuera de su propia realidad, lo 
que ha de ser el horizonte de sus posibilidades, 
el futuro que ha de hacer sin contar su pasado. 
Un horizonte de posibilidades extraño a sí mis-
mo y a su realidad. Extraño a lo que es, y quiere 
dejar de ser, para ser algo distinto.35

De lo apuntado, claramente no se desprende 
una imposibilidad per se que frenaría cualquier in-

35 Ib., p. 293
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tento de unificar el carácter del mexicano, pese a 
la negación de componentes históricos inherentes 
a su ser; más bien, de lo dicho, se desprende un 
carácter original históricamente conflictivo. Quizás 
se aduzca que la identidad ha quedado estableci-
da por la pertenencia a un territorio, a una historia 
de colonialismo localista y extranjero, a un contra-
to social representado en la Constitución, en la di-
visión de poderes, etc.; pero lo cierto está en los 
hechos recurrentes anunciándonos la ausencia de 
una fuerza moral identitaria, frente a, v. gr., los em-
bates externos como el autoritarismo mediático de 
EU. Mal haríamos en reducir todo a la campaña pre-
sidencial y posterior asunción de Donald Trump; lo 
acontecido al respecto lo tomamos como referencia 
para descubrir una conducta iterativa y subordinada 
al “modelo civilizador”, conducta debida al trauma 
descrito en la obra de O´gorman.

 Tengamos presente las batallas entre libera-
les y conservadores; entre liberales jacobinos y mo-
derados; monárquicos contra federados y centralis-
tas; asimismo, guerras de castas como en Yucatán 
a finales del siglo XIX; en todas ellas jugándose in-
tereses irreconciliables. La paz lograda durante el 
porfiriato fue la paz de las bayonetas, del soborno 
político y el sometimiento del habitante rural. Apar-
te de la conjuración de litigios mediante el uso de 
la fuerza, siempre ha estado latente la coyuntura y 
asunción de reacciones explosivas entre bandos 
(indígena vs. criollo; mestizo vs. indígena; mestizo 
vs. criollo). Esa luz mínimamente comunitaria que 
cohesionaría; esa identidad, ¿en algún momento 
podrá develarse? ¿Habrá una condición de posibi-
lidad del ser del mexicano?

Mantenemos un amasijo de identidad: el ele-
mento indígena, convertido en instrumento para las 
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ambiciones del peninsular europeo, el criollo y el 
mestizo. El criollo, descendiente de peninsulares o 
ligado al terruño americano por un sentimiento de 
pertenencia, nacido o radicado en estas tierras y, 
por eso, tachado de segundón, “nunca igual al pe-
ninsular, el cual le dicta, ordena lo que ha de ser 
hecho”36; capaz de tomar conciencia, sin embargo, 
de su inferioridad ante el que ordena y manda, e 
inconformarse mediante baluartes como el movi-
miento de Independencia que finalmente desplazó 
al peninsular. 

Pero una vez logrado su cometido, el criollo 
se asumirá heredero legítimo de valores europeos 
como el predominio sobre estas tierras y sobre los 
habitantes de estas tierras. Considerará una obli-
gación defender la cultura conservadora y colonial 
pero adaptándola a las circunstancias de la inde-
pendencia americana. Después, estaría el mestizo, 
hijo de blanco e india oriundos de México.

La condición del mestizo derivó en nuestra 
condición histórica actual. Se impuso con las armas 
al criollo y su propuesta conservadora más radical 
en la historia mexicana: la monarquía de Maximi-
liano de Habsburgo. Ganada la guerra en 1867, el 
mestizo impulsó la visión de lo que debería ser una 
nación moderna y soberana, convirtiéndose en su 
fuente de inspiración, como lo apuntara O´gorman, 
el modelo occidental norteamericano. No es que el 
criollo no lo hubiera adoptado igualmente; pero el 
devenir histórico dio el triunfo al bando liberal mes-
tizo sobre sus enemigos. Entre el rechazo al padre y 
a la madre denigrados, se ubicó el mestizo en situa-
ción neutral imposible: se ubicó en un pasado real e 
indeseable; ello hizo aflorar una actitud negativa, la 

36 Ibid., p. 291
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de quitarle legitimidad a los elementos edificadores 
de su ser histórico.

Somos en síntesis –de acuerdo con Zea– des-
cendientes del blanco europeo español, menospre-
ciado por haber nacido o residido en tierra indíge-
na. Pero también, descendientes de lo indígena, de 
la derrota, de la debilidad extrema. Quizá el cuadro 
más dramático para sobajar al indígena haya sido la 
polémica de Valladolid: en ese capítulo, el cronista 
del emperador Carlos V aseveró la inferioridad na-
tural del indio y, por ende, el derecho del español 
a convertirlo en súbdito y, de ser necesario, en es-
clavo, como aconteció en la institución de la enco-
mienda. El esfuerzo inaudito del defensor del indio, 
Bartolomé de las Casas, aún resuena; pero en la 
práctica del colonialismo ibérico, fue ahogado por 
la fuerza militar y el nacionalismo.

 La institucionalización excluyente del indio, ha 
permanecido hasta el día de hoy. Mayoritariamente, 
éste se encuentra arrinconado por la pobreza y sin 
oportunidades de todo tipo: ¿no es esto su nega-
ción, o la negación de una parte del carácter histó-
rico del mexicano? 

Solución probable

Dejar de copiar a EU para presentarnos como una 
voluntad colectiva peculiar, que sortee adversida-
des y tentaciones colonialistas, implicará desatar 
primero el nudo gordiano del mestizo: 

Cambiar, transformar la realidad, si es posible en 
su totalidad, será el proyecto de este hombre 
[mestizo]. Ser distinto de los españoles o lusita-
nos que lo rechazan, pero también distinto de la 
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barbarie que representa el gentío de la madre. 
Será éste el proyecto civilizador, que empieza 
como proyecto liberador y acaba como proyec-
to represor. Hijo putativo, por un hecho histórico, 
el de la conquista y colonización, del cual no se 
siente responsable, decide adoptar otro padre, 
otra dependencia a partir de la cual pueda rea-
lizarse sin la carga del pasado que no acepta 
como propio.37

Regresar a sí mismo del mestizo, deberá ser 
un movimiento de autoafirmación de lo que ha es-
tado negando. Será una aceptación de la herencia 
del criollo y del indígena; el primero con la valora-
ción que se le hizo de un desterrado, un venido a 
menos por su presencia entre pueblos considera-
dos bárbaros; pero, sin embargo, apto para rebelar-
se contra la metrópoli utilizando un legado cultural 
forjado en América; apto, en suma, para defender 
su derecho a vivir en libertad arrancando para sí una 
dignidad escamoteada por el europeo. El criollo de 
los siglos XVIII y principios del XIX anheló ser como 
los metropolitanos sin representarse en una copia 
fiel, sino apelando a un humanismo que descubría y 
aportaba obra original en ciencia, política, filosofía y 
arte, lograda en suelo autóctono. 

También en la historia se halla contenido un es-
píritu rebelde indígena: la guerra del Mixtón, la par-
ticipación en la guerra de Independencia, la suble-
vación de los yaquis contra Díaz, el levantamiento 
zapatista de Chiapas enristrando un ideal antigloba-
lización, son avatares que han impregnado el ser del 
mexicano. ¿Pero entonces, qué es eso del “ser del 
mexicano” impregnado de iniciativas emancipado-
ras, ya del indígena, ya del criollo?

37 Ib.
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Ese ser desde el cual hemos organizado lo hu-
mano autoriza a poner en cuestión otras mane-
ras de enfocar lo humano que nos hemos de-
jado ‘imponer’ y que con orgullosa ‘suficiencia’ 
se han adelantado y ofrecido como más ‘radical-
mente’ humanas que las nuestras. Pero ha llega-
do el momento de la crisis, el instante de la in-
comodidad, en que hemos sentido que el estilo 
a que nos hemos ajustado no es, ni con mucho, 
apropiado y auténtico, y el ademán violento con 
que hemos procurado desprendérnoslo nos ha 
hecho comprender que, al despegarnos de lo 
espurio, también despojamos al hombre de un 
enmascaramiento.38 

Nos “hemos ajustado” a un estilo tomado de 
prestado, primero, europeo; después, estaduniden-
se. O’Gorman, lo tilda de traumático; Zea, de coyun-
tura histórica; Uranga, de incomodidad e inautenti-
cidad.

Se notaría el traumatismo histórico cada que 
EU nos recuerda su hegemonía, como en la rene-
gociación del TLCAN, donde hemos actuado con el 
carácter mencionado de “la tutoría”, “la esperanza 
de la suerte”, “la concesión desmedida”, “la fantasía 
de la ingratitud ajena” o “el enojo infantilizado”. 

Emilio Uranga hace un recordatorio de la 
“esencia” o el rasgo civilizatorio entendido por el 
europeo como un núcleo metafísico, progresis-
ta, cuya estructura alude al quid de la humanidad. 
Enfoque eurocentrista que dejó fuera al habitante 

38 Emilio Uranga. Análisis del ser del mexicano. Y otros 
escritos sobre la filosofía de lo mexicano (1949-1952 (Selec-
ción, prólogo y notas de Guillermo Hurtado), México, Bonilla 
Artigas Editores, 2013, pp. 56-57
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americano, una materia indispuesta para el avance 
técnico, económico y cultural.

Ahora bien, quedar sin una esencia paradig-
mática e históricamente progresista, permitió des-
cubrir dos cosas en la reflexión: 1) en primer lugar, 
anhelando el resarcimiento por un destino colonia-
lista adverso, el mexicano pretendió haberlo con-
seguido en el proceso de imitar, lo cual, finalmente, 
no dio el resultado esperado de transformación en 
una “esencia civilizatoria”. 2) Fracasado el experi-
mento, entonces, de acuerdo con Uranga, bajo la 
premisa aristotélica de que, en acto, o hay esencia 
o hay accidente, nosotros los mexicanos habiéndo-
nos precipitado al vacío en el movimiento de imitar, 
nos instalamos en la parte restante de la disyuntiva, 
la del accidente. Es decir: hemos navegado acci-
dentalmente en la historia; o si se prefiere, estamos 
carentes de una esencia histórica pero, a la vez, so-
mos un conglomerado de notas accidentales.

Quizás la falta de un carácter histórico moral 
que nos identifique plenamente ante los embates 
de EU, haya salido a relucir precisamente por negar 
elementos constitutivos nuestros como el criollismo 
o el indigenismo. José Vasconcelos, por ejemplo, 
concibió una obra (Hernán Cortés. Creador de la 
nacionalidad) haciendo alusión al solo factor del 
criollismo, en una especie de catilinaria contra las 
franjas mestiza e indígena de nuestro carácter, que 
fueron borradas del ser histórico y moral del mexi-
cano. “Hecha la paz –dice Vasconcelos–, lo primero 
que hizo Cortés fue reparar el daño de la ciudad, 
que era grande; el daño mismo abrevió el traba-
jo de la reconstrucción, dado que Cortés venía a 
cambiarlo todo de raíz, con el derecho que da una 
cultura incomparablemente superior a la que se re-
emplazaba. No habría que pensar en guardar ídolos 
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o restaurar groseras tallas en piedra, trabajo minús-
culo de arqueólogos y de antropólogos. Cuando se 
puede sustituir un teocalli con una catedral, no vale 
el argumento de que podía haberse buscado otro 
sitio.”39

Aquellos componentes de nuestro carácter, 
relegados por una u otra razón (como la aducida 
por Leopoldo Zea); pero configurándonos después 
de todo, deberían reasumirse en una estructura per-
misiva, un juego entre ellos, para dar a cada uno su 
justa ponderación sin caer en el anzuelo de erra-
dicarlos. No para hallar el tesoro de la “sustancia” 
anquilosada, o entelequia, del carácter del mexica-
no, sino para dar interpretaciones que entrelacen 
lo indígena, criollo, mestizo, etc., en una proporción 
exigida por las coyunturas históricas. Trataríase de 
rescatar los símbolos históricos de cada uno de es-
tos elementos, incorporados a nuestro carácter en 
lo que tienen de liberadores ante la presión colo-
nialista foránea y casera. Alguno prevalecerá en un 
período, como el mestizo, pero sin ahogar al resto, 
otorgándole a este último su contenido, el peso de 
su influencia histórica, al mismo tiempo que su au-
tonomía. “La suficiencia a que aspiramos no puede 
ser una ´sustancialidad´, sino una suficiencia brota-
da de la misma insuficiencia, único tránsito legítimo 
y propiamente moral…”40 Por ejemplo, los Acuerdos 
de San Andrés Larraínzar (febrero de 1996), signa-
dos por las comunidades del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional y el gobierno federal, conte-
nían el respeto a los derechos y la cultura indígena 
incluso en la Constitución, a pesar de la prevalen-

39 Vasconcelos, José. Hernán Cortés. Creador de la na-
cionalidad. Ed. Trillas, México, 2010, p. 90

40 Emilio Uranga, Análisis del ser del mexicano, en op. 
cit., p. 90
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cia de la cultura mestiza. El gobierno, incumplió lo 
pactado: haberlo cumplido, habría representado el 
reconocimiento del elemento indígena en nuestro 
carácter histórico.

Hecho consumado

Martes 28 de agosto de 2008

El martes 28 se anunció con bombos y platillos la 
firma de un nuevo acuerdo comercial con EU. Las 
notas en primera plana denotaban triunfalismo, Te-
nemos acuerdo (El Financiero), Logran México y EU 
pacto bilateral de libre comercio; Guajardo: los di-
ferendos en los temas automotriz y agrícola, zanja-
dos; “Se conserva el mecanismo para la solución 
de controversias”; Habrá convenio sin importar lo 
que pase con Canadá, adelanta Videgaray; Ottawa 
se incorpora esta semana a las negociaciones (La 
jornada); Trump cierra el pacto del TLC con Méxi-
co sin contar con Canadá. El acuerdo, que relaja la 
presión sobre la economía mexicana, tendrá una 
vigencia de 16 años prorrogables por el mismo pe-
riodo de tiempo (El País).

Tres temas quedaban rezagados en asuntos 
torales para México: las importaciones agrícolas 
provenientes de EU, el porcentaje de autopartes 
a nivel regional; la renegociación cada 5 años que 
podía dar al traste con el pacto si algún integrante 
lo deseara.

Casi dos años de ardua labor entre represen-
tantes mexicanos, particularmente el Secretario de 
economía, Ildefonso Guajardo, y de EU, terminaron 
con una ceremonia en la cual, con los medios de 
comunicación presentes, Trump hizo una llamada al 
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presidente mexicano para felicitarlo por la feliz con-
clusión del tratado.

El país se comprometió a mayores compras 
de productos agrícolas hubieran producido EU, lo 
cual dejaba en peores condiciones al campo mexi-
cano, sin inversión suficiente y desplazado por las 
agroexportadoras gigantes del país del norte. Una 
exigencia a Trump de amplios sectores rurales fue 
que no se terminara el TLCAN pues así como esta-
ba, resultaban beneficiados suficientemente. Ahora 
el presidente podrá presumir no sólo haberlo ratifi-
cado, sino mejorado en beneficio del campo esta-
dunidense. Muy favorable posición en vísperas de 
elecciones fundamentales, que parecían probable-
mente adversas al partido de Trump. Respecto a las 
llamadas “reglas de origen de autos”, EU propuso 
e impuso que el contenido regional de automóvi-
les pasara de 62.5% a 75%, es decir, la producción 
susodicha deberá concentrarse mayormente en los 
países involucrados dentro del acuerdo. Pero hay 
más todavía: el 40 mínimo y el 45% máximo será 
maquilado en áreas económicas donde pueda pa-
garse más de 16 dólares la hora. Increíble. El salario 
mínimo en México equivale a 88.36 pesos la jor-
nada de 8 horas; el dólar, a 19.10 pesos a la venta. 
¿Esto qué significa? Para allegarse nichos de pro-
ducción como los acordados, los empresarios en 
nuestro país tendrían que pagar 2244.8 pesos por 
ocho horas efectivas de trabajo en la producción de 
componentes automotrices. Algo que, quizás, sólo 
los ensambladores de las grandes corporaciones 
podrán hacer, siempre y cuando no les resulte one-
roso para sus ganancias: la resultante es obvia: este 
tipo de trabajo se realizará en territorio de Estados 
Unidos debido a las abismales brechas salariales; 
el remanente con salarios bajos, seguirá teniendo 
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vigencia en México. Otro ejemplo; el temor de los 
negociadores mexicanos en el caso extraordina-
rio de cancelarse el TLCAN había sido, con buena 
justificación, la estampida de la inversión extranje-
ra; y nacional, faltaba más, en espacios productivos 
sensibles para la economía; EU propuso revisarlo 
cada 5 años en la denominada cláusula sunset. 
Definitivamente, alegó el empresariado mexicano, 
representaría inestabilidad financiera y productiva, 
pues nadie aventuraría su capital por caminos tan 
pantanosos e inestables. Se determinó, finalmente, 
que el acuerdo quedara con un periodo de vida de 
16 años y revisiones sexenales: no se especificó en 
qué consistirían estos paréntesis cada seis años ni 
qué papel le correspondería jugar a cada integrante 
en la revaloración. Pero, ¿después de transcurridos 
dieciséis años, qué sucederá?

Un momento más (el último ejemplo, pues no 
tiene caso continuar con las disparidades, no es 
asunto principal de este ensayo), EU consideró que 
sus corporaciones financieras sufrían discriminación 
al interior de México y que este acontecimiento in-
aceptable para la competencia sana, debía corregir-
se, a lo que México accedió. Si de por sí…

Cuando el embajador de México en EU, Car-
los Sada, aseguraba en 2016 que nuestro país “sí 
quería modernizar” el tratado, se refería a más de 
20 años sin echarle el guante, y que en veinte años, 
mucha agua había corrido bajo el puente. Estaba en 
la sintonía de su jefe, el presidente de México, apli-
cando el slogan “ganar-ganar-ganar”; todos a ganar, 
pero en el fondo, el embajador, podría haber estado 
muy convencido de una remoción del contenido co-
mercial desfavorable para México y provechosa en 
extremo para EU. 
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Se cumpliría la observación de Claudio Lom-
nitz sobre la “tutoría”; se cumpliría la aportación 
de Leopoldo Zea acerca el carácter del mexica-
no, enajenado en modelos de dependencia; la de 
O´Gorman, alertando del trauma histórico en la rela-
ción México-EU, entre lo que se quiso ser y lo que 
se es, sin posibilidad de coincidencia franca. La de 
Uranga, sugiriendo dejar atrás las “esencias” (euro-
pea o de otro corte), tarde o temprano, conflictivas, 
problemáticas, en el modo de ser del mexicano.

“La tercera parte del PIB del país norteameri-
cano [México] depende directamente de su vecino 
del norte. También el 80% de sus exportaciones y 
la mitad de la inversión extranjera directa que re-
cibe cada año…”41 Por supuesto, no dudaríamos 
de la intención de EU para seguir ahondando esta 
circunstancia ni del abono de México a esa inten-
ción. Cuando O´Gorman describe este proceder del 
mexicano, sin embargo, de ningún modo está aña-
diendo una voluntad deliberada, sino una mentira 
vital embozada, disfrazada de progreso, sin embar-
go, necesitada de quitarle la pátina que proporcio-
na una apariencia.42

41 Amanda Mars y Javier La Fuente. “Trump cierra un 
acuerdo comercial con México sin esperar a Canadá”, El 
País, martes 28 de agosto de 2018, p. 3

42 Jesús Seade Kuri, representando a Manuel López 
Obrador (presidente electo de México, quien ocupara la 
silla presidencial a partir del 1º de diciembre de 2018) se 
situó en las mismas coordenadas: lo acordado “es una se-
ñal muy poderosa de hacia dónde va nuestra economía, 
una señal muy poderosa de que el próximo gobierno de 
Andrés Manuel López Obrador en el manejo de la eco-
nomía está comprometido con la cooperación, con el em-
presariado y los sectores productivos, para continuar en la 
profundización del éxito de nuestro país en los mercados 
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El presidente Trump dijo estar dispuesto a 
cambiar el nombre: ya no sería Tratado de Libre Co-
mercio de América del Norte (TLCAN), sino Acuerdo 
Comercial Estados Unidos-México, sabiendo que 
faltaba Canadá y su opinión sobre el cambio; pero 
conociendo también que era un hecho consumado 
la tajada del pastel arrebatada a México, ¿qué po-
dría hacer Canadá para cambiar las condiciones en 
que México estampó su firma preliminar? Esencial-
mente, subirse al tren de las ventajas colonialistas, 
nada despreciables, como finalmente sucedió.

internacionales.” V. Angélica Enciso y Susana González. La 
incertidumbre ahora es si el acuerdo será trilateral: Videga-
ray, La Jornada, martes 28 de agosto de 2018, p. 3
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Filosofía mexicana aplicada

Pienso que se abre una oportunidad nueva para 
la filosofía, una rama dedicada a trabajar la exis-

tencia concreta de los mexicanos. Frente a la espe-
culación extralógica, como la llamara Antonio Caso, 
exclusiva de los conceptos, alejada de los proble-
mas reales, pueden atenderse estos últimos como 
prioridad sin quitar el dedo del renglón en el pen-
samiento conceptual. A esta necesidad filosófica y 
social, la denomino Filosofía mexicana aplicada.

La filosofía mexicana ha sido una iniciativa 
que, de acuerdo con Hurtado, se ha sostenido en 
aportaciones sobre México y para México. La pri-
mera opción la entiende como “una filosofía de la 
historia de México. Sobre la historia de México han 
reflexionado desde la filosofía autores como: Gabi-
no Barreda, Justo Sierra, Antonio Caso, José Vas-
concelos, Edmundo O´Gorman, Leopoldo Zea y Luis 
Villoro”1, quienes harán de sus resultados una men-
ción específica a lo mexicano, allegándose catego-
rías ontológicas, lógicas, epistemológicas, etc., para 
discernir lo propio de nuestra historia, lo que haya 
sido peculiar de nuestra sociedad y de nuestro per-
fil caracterológico. 

La segunda aportación denominada “para 
México”2 alude a una exégesis del presente, tal 
como la practicaron filósofos de la talla de Antonio 
Caso y Emilio Uranga, planteando el descubrimien-
to de categorías filosóficas desde la observación 

1 Hurtado, Guillermo. El búho y la serpiente. Ensayos so-
bre la filosofía en México en el siglo XX, México, UNAM, 
2007, pp. 51

2 Ibid., p. 52
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del presente mexicano cuya finalidad será explicar 
tonalidades o configuraciones de nuestra realidad. 
Y una tercera modalidad, también apuntada por el 
filósofo Guillermo Hurtado, tendría que ver con Mé-
xico en perspectiva, es decir, la proyección de lo 
que será el país en un futuro, interpretado desde 
ese foco de discernimiento: la filosofía mexicana. 

En México, igualmente, tenemos el cultivo de 
filosofías provenientes del exterior (la francesa, la 
alemana, la anglosajona, etc.). En efecto, cada ca-
beza filosófica es un mundo, eligiendo dentro de un 
mosaico variopinto; hay libertad. Ambas tendencias, 
la filosofía mexicana en las vertientes apuntadas y la 
de corte europeo u otro, no son excluyentes; pue-
den cultivarse haciendo un esfuerzo de enriqueci-
miento mutuo. Por supuesto, habrá quienes adopten 
una postura excluyente: la de identificar la filosofía 
per se con los espacios aceptados desde una mi-
rada eurocentrista o anglocentrista; sin embargo, 
este ángulo de visión no ha podido (razonablemen-
te) justificar la idea peregrina de la inexistencia de 
una filosofía mexicana. Ésta la han proyectado obras 
innumerables, escritas y discutidas en contextos 
prácticos y teóricos correspondientes a la vida in-
dependiente o de dependencia por la cual hemos 
atravesado los mexicanos a lo largo, ya, de siglos. 

Me parece que debemos tomar en conside-
ración traer al presente la filosofía que nos ha sido 
trasmitida como propia, la que ha sido ofrendada 
por filósofos que Hurtado identifica en el campo de 
una filosofía sobre y para México. Revalorarla equi-
valdría a reeditar símbolos con un significado perti-
nente a la comprensión de nuestras circunstancias; 
se trata de allegarse respuestas filosóficamente 
fructíferas en relación a su potencial práctico y ac-
tual.
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La filosofía en México, actualmente, tanto la de-
dicada a las variantes de la filosofía mexicana como 
la considerada “universal” y occidental, ha genera-
do una cantidad impresionante de libros, artículos, 
congresos, etc., con una característica de inicio: es-
tos cúmulos filosóficos se han referido, desde hace 
décadas, a la generalidad, a las ideas aportadas en 
el estado del arte dentro de alguna especialidad: 
ética, estética, lógica, u otra. La cantidad inconmen-
surable de escritos y charlas refiriéndose a concep-
tos y abstracciones, en parte, tiene su justificación 
en la concepción de la filosofía como “pensamiento 
crítico”, inserto en niveles de reflexión conceptual, 
especulativa y técnica, que aclarará problemas y 
soluciones en un espacio platonizante. Esta forma 
de trabajo intelectual, abstracta, se ve favorecida 
por la pertenencia a sistemas institucionales de re-
compensa que aceleran la producción de obras y 
actividades académicas, haciéndolas orbitar en es-
cuelas, institutos y dependencias formales de todo 
tipo sin posibilidad de abandonar esa órbita. No du-
damos que estos cúmulos filosóficos se aprecien 
como aportación al pensamiento universal, aporta-
ción que estaría llegando a centros ubicados alre-
dedor del mundo. Unos trabajos se recibirían con 
más beneplácito que otros (pues habrá jerarquías 
de calidad). 

Los tratados sobre y para México han sido una 
herencia histórica propia. Pero ¿herencia para quié-
nes? ¿Acaso han rebasado las paredes de los claus-
tros por lo menos desde hace cuarenta años con 
la política productivista neoliberal? Partiendo del 
supuesto de que la filosofía es universal y sus ver-
dades deben sustentarse en análisis válidos aquí y 
allá, siempre y cuando vayan acompañados de luci-
dez, agudeza, originalidad, y vayan acompañados 
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de una certificación colectiva que autorice tales ca-
racterísticas, entonces, en el mejor de los casos, se 
ha creado un circuito de desplazamiento de verda-
des filosóficas entre los doctos, los especialistas, los 
que emitirán dentro de círculos específicos aquellos 
juicios que merecerán los portafolios recibidos. La 
filosofía mexicana, la eurocéntrica, la anglosajona, 
atrapadas en la academia, ¿hasta ahí llegan?

Ante el requisito de preservar un espacio pla-
tónico de generalidad, universalidad y objetividad 
de la filosofía, se ha pasado por alto la particulari-
dad. ¿Qué incidencia podría estar generando, v. gr., 
la filosofía mexicana en la comprensión y aplicación 
de soluciones a problemas puntuales? Si se han es-
tado cultivando (en abstracto) desde hace mucho, 
terrenos filosóficos dentro de la ética, la política, el 
“pensamiento crítico”, la educación, el poder, la vio-
lencia, etc, ¿por qué no dirigir ese caudal fabuloso 
hacia lo concreto particular, promoviendo el diálogo 
entre conceptualización y realización? 

Se ha entendido, por lo menos en nuestro 
país, que las soluciones previsoras y de aplicación 
práctica corresponde darlas a economistas, soció-
logos o politólogos, entre otros especialistas. Sólo 
las ciencias sociales serían las encargadas de sacar 
adelante hitos prácticos ante dilemas complejos de 
la convivencia humana. Pero esto es un prejuicio; 
la filosofía mexicana aplicada estaría en posibilidad 
de hacerlo en el área amplia de su competencia, 
pues al asumir problemáticas como la desigualdad 
de género, la ética en la política (democrática), la vía 
ética en la educación formal e informal; la educa-
ción estética, la noción de autonomía (universitaria, 
indígena, administrativa) y salidas para conservarla; 
el comportamiento ¿humanista? de la empresa mer-
cantil, el valor del comunitarismo; en fin, dedicán-
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dose al tratamiento específico y práctico de estas 
cuestiones en nuestro contexto, estaría en condi-
ción de atender realidades incidentes.

Dos rasgos definirían a la filosofía mexicana 
aplicada: 1) siguiendo la noción de José Gaos, y 
actualizándola, diríamos que una filosofía auténtica 
de lo mexicano, deberá adaptar lo universal a la cir-
cunstancia propia, a las condiciones que nos piden 
respuestas desde una óptica que no se ciegue a las 
crisis que estamos viviendo; no es, de ningún modo, 
una cancelación o desdén por la filosofía tipificada 
de auténtica, original y universal en las historias fi-
losóficas de occidente. No, más bien, es atraer esa 
historia, diría Gaos, adoptándola para el desarrollo 
de una filosofía relacionada con nuestro ambiente, 
histórico, existencial, peculiar. Mientras más recorra-
mos la ruta de ahondar en lo nuestro, más posibilida-
des tendremos de hacer aportaciones universales 
como lo han logrado, siguiendo la misma fórmula, 
franceses o alemanes, según el parecer gaosiano. 

2) Pero la filosofía mexicana aplicada no de-
berá quedarse en un estadio especulativo y univer-
salizante, encauzado hacia el entramado académi-
co, urdido por grupos de poder, sino, mediante el 
análisis de lo circunstancial, permitir un paso más: 
inmiscuirse en lo práctico. De acuerdo con Emilio 
Uranga, llevarla al devenir de los acontecimientos, 
al ruedo de la vida, acarreará salvarla, a la filosofía, 
de la marabunta de los conceptos inertes. Diríamos 
actualmente: permitirá explorar un terreno diferente 
al de los archivos muertos de la burocracia estatal-
institucional. Dos aspectos entiendo en la posición 
de Uranga: filosofar sobre nuestra condición de 
mexicanos y relacionar ese filosofar con la vitalidad 
social.
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Asintiendo con Gaos y Uranga, en consecuen-
cia, llamo filosofía mexicana aplicada tanto a la refe-
rencia a lo nuestro (sea una adaptación de lo univer-
sal filosófico, sea la filosofía creada por pensadores 
de nuestra tradición enmarcada en la filosofía so-
bre y para México), como a la vivencia producto de 
esa referencia; ambas arterias estarían dedicadas al 
acaecer, a los puntos de conflicto sociales e indivi-
duales que compete a la filosofía aclarar o resolver 
en el existir contemporáneo.

Dejar sólo al economista, al sociólogo o al an-
tropólogo aportar análisis y orientaciones para con-
vertir a la nación mexicana en una sociedad más 
vivible, es dejar al garete una zona intocada y subs-
tancial para la vida humana: la correspondiente a 
la filosofía hecha realidad en la ética, la política, la 
educación, etc. El filósofo, en México, se ha dedi-
cado extensamente a temas fuera de lo vivencial, 
cada quién; pero se ha denegado energía y saber 
necesarios a lo existencial concreto. ¿Se ha hecho 
suficiente investigación para transfigurarla en sa-
biduría práctica? Por supuesto que sí; una filosofía 
mexicana aplicada podría ofrecerla; salvaría ade-
más a nuestra disciplina, en primera instancia, del 
ostracismo, de la acusación de inservible, de parte 
de los que no la entienden; de parte de los que es-
peran pacientemente suprimirla con el pretexto de 
su inutilidad. Los filósofos deberíamos acercarnos 
a las personas que aprecian nuestra labor, quienes 
esperan algo más que raíces en la academia, cuya 
meta está buscando agigantar los cúmulos filosófi-
cos, lanzados como lluvia a cántaros, valiosos, na-
die lo niega; pero en una espiral inacabable sin río 
proceloso donde braceamos tratando de sobrevivir 
a las crisis. Insistimos, cada quién en filosofía puede 
proceder según su interés: hay libertad de elección.
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De acuerdo con Hurtado, se necesita crear co-
munidad filosófica entre la selva tupida de posturas 
y corrientes; se necesita, añade, crear diálogo entre 
ellas, de manera que pueda llegarse a consensos. 
En la filosofía mexicana aplicada sería viable hacer-
lo, pues confluirían los distintos abanderamientos fi-
losóficos en la atención a dilemas comunitarios don-
de estamos ubicados los mexicanos, sin excepción.
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El filósofo burócrata o la filosofía 
insulsa

En las aulas se “profesionaliza”. Comenzaré por 
una obviedad. La manida “salida laboral” del fi-

lósofo, generalmente desemboca en clases dentro 
de alguna institución oficial (particularmente será el 
nivel medio superior un sitio recurrente; nivel que 
atiende a millones de adolescentes. Menos masifi-
cado; pero también, está el nivel superior). Además, 
sabemos cuáles ramas de la filosofía enseñará en 
la circunscripción de este o aquel plan de estudios 
- ética, lógica, etc. Reformas educativas van, refor-
mas educativas vienen, y los filósofos amanecerán 
conductistas, “constructivistas, desarrollan compe-
tencias o son holísticos, pero su cultura docente, su 
sentido como profesores no se modifica.”1 La prime-
ra apreciación en esta cita textual de Plá, se referiría 
a la indoctrinación del docente-filósofo mediante 
documentos o códigos inducidos por modelos pe-
dagógicos; normal, si consideramos que el filóso-
fo carece de una “formación educacional”: será un 
profesional, legitimado por un título, pero no, o un 
normalista, o un especialista en las lides de lo que 
se ha denominado la enseñanza y el aprendizaje. 
De ahí que vaya a ser muy receptivo de las direc-
trices en relación a la “didáctica”; incluso veremos 
cómo, hasta los propios filósofos con antecedentes 
normalistas o estudios en pedagogía, se adaptarán 
a los dogmas flotando en el ambiente institucional.

1 Sebastian Plá. “Los profesores mexicanos en riesgo por 
la pandemia”, El universal, Suplemento Confabula- rio, domin-
go 17 de enero de 2021, p. 9
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A regañadientes, pero se supeditarán (cons-
ciente o inconscientemente) al contenido de la nor-
matividad técnico-pedagógica. Si no fuera así, ¿de 
qué modo sobrevivirá un filósofo-docente; de qué 
modo, si la vigilancia y las sanciones administrativas 
estarán a la vuelta de la esquina, además de obser-
var una carencia al interpretar el mundo educativo-
formal, debido, como anotamos, a un aprendizaje 
antecedente y no especializado? Se hace necesaria 
una distinción: el profesor con un contrato temporal, 
abundante en nuestros días, deberá acatar, y que-
dar, en la red de los preceptos para la enseñanza 
de la filosofía, si no quisiera verse desempleado en 
el ciclo de contratación siguiente. Junto al anterior, 
estaría el de “tiempo completo”, quien difícilmente 
dejará los privilegios de su plaza segura; a cambio, 
no protestará mayor cosa.

Una cuestión aparece de inmediato: ¿cuál es 
el sentido crítico transformador impreso a la filosofía 
en esas condiciones? Veamos: el segundo plantea-
miento de Plá (“su cultura docente, su sentido como 
profesores, no se modifica”), también es cierto: el 
filósofo se burocratiza; una y otra vez, atenderá la 
diagramación temática, diseñada por “expertos” in-
crustados en las instituciones. Mantiene en un cajón, 
algunas herramientas llamadas “criterios de evalua-
ción” y reitera, sin tapujos, su talante de autoridad en 
la más pura tradición magisterial, incluso porque las 
cosas no podrían ser diferentes ante grupos estu-
diantiles multitudinarios. Por eso afirma Edward W. 
Said, siguiendo a Gramsci: un tipo de intelectuales 
“está constituido por intelectuales tradicionales, ta-
les como profesores, sacerdotes y administradores, 
los cuales llevan aproximadamente haciendo las 
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mismas cosas de generación en generación”.2 Dos 
reforzamientos a la que llamaremos cultura de la in-
movilidad han tenido lugar: 1) la aparición –con una 
fuerza extraordinaria– de la educación on line, a dis-
tancia o algorítmica. El docente filósofo, solo ante la 
pantalla de su computadora, recibe instrucción tras 
instrucción para operar el mecanismo (informático), 
¿con qué fin?, simplemente, sacar adelante el cum-
plimiento del currículum. No tiene otra opción, pues, 
a distancia también, una burocracia “electrónica” 
vigilará que puntualmente envíe informes y eviden-
cias de su labor. Maquinaria sofisticada de apuntala-
miento de la voluntad, el aparato computacional, se 
ha convertido en una extensión de la escuela con-
troladora.

2) La extrapolación de la conducta, manipu-
lada por códigos escolarizados, también surge en 
variantes del modelo asignado al profesor conser-
vador, el orquestador, el evaluador casi incontro-
vertible, responsable de la clase unidimensional, 
no pluridimensional. Las variantes son la conferen-
cia magistral, cursos veraniegos de entrenamiento 
didáctico, diplomados (espacios minicurriculares), 
congresos donde asisten los poseedores del saber 
o el estado del arte; todo lo cual, delimita el que-
hacer del filósofo al régimen simbólico que tiene la 
última palabra en la educación. Es un fomento a la 
cultura de la inmovilidad, cuya prueba fehaciente 
será la manutención del estado de cosas: todo se-
guirá igual aparentando estar cambiando.

Una consecuencia letal debe reconocerse: la 
filosofía se ha desarraigado de la vida, se ha buro-
cratizado con objeto de conseguir los fines corpo-
rativos de la política estatal. El poder la ha encerra-

2 W. Said, Edwars. Representaciones del intelectual, DEBA-
TE, 2010, pp. 23-24
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do en formatos de enseñanza, digeridos una y otra 
vez como el metabolismo de un rumiante, dentro 
y fuera de la escuela. La sociedad, por ello, ignora 
de modo efectivo a la filosofía, por insulsa, alejada 
de la necesidad de respuestas urgentes a las crisis 
existenciales, por navegar en el espacio fuera de 
la Tierra; y la rebeldía social, la apartó como una 
reliquia o un libro carcomido por el polvo. ¿Dónde 
está la filosofía, ejemplificando una sabiduría orien-
tadora? Tal vez sea inútil, siquiera hacer la pregunta. 
Por ejemplo, en el tsunami tan poderoso, provoca-
do por la pandemia COVID-19, la representación, o 
los representantes de la filosofía profesional, de un 
modo patente, no han estado jugando ningún rol 
visible en el trazo de alguna solución. Continuaron 
cómodamente instalados en el mundo virtual, dan-
do clases, conferencias, difundiendo publicaciones 
electrónicas a pasto, coloquios y congresos en el 
mismo tenor; como para dejar asentado estar ahí, a 
través de, como dice Said, hacer aproximadamente 
lo mismo de generación en generación. Se trata de 
un marco social e histórico, productor de una “re-
lación de los intelectuales con determinadas insti-
tuciones (universidad, Iglesia, gremio profesional) y 
con las potencias mundiales, que en nuestro tiempo 
han controlado a la intelectualidad hasta un grado 
extraordinario.”3

El intelectual-filósofo-docente pareciera estar 
bajo el influjo de un mito aportado por Platón en La 
República: le asigna Platón el papel de rey-filóso-
fo, el talentoso, el capaz de aprehender las formas 
sublimes de la verdad y la belleza; no el artesano, 
tampoco el guerrero, ni el poeta; sólo al filósofo le 
corresponde ese privilegio; por ende, deberá asig-
nársele la cúspide dentro de la arquitectura social y 

3 Ib., p. 17
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política, pues él conducirá al pueblo por las aveni- 
das de una comunidad utópica, justa y equilibrada. 
El filósofo sería, dentro de la utopía platónica, el me-
jor dotado para llegar al conocimiento en medio de 
lo confuso y lo movible (para obtener el pedestal, por 
supuesto, habrá de prepararse mediante el uso refi-
nado del intelecto y la contemplación). En resumen: 
deberá discernir, especular; los demás, dejarse guiar 
hacia el fin excelso del Bien, la Verdad y la Belleza. 
La directriz filosófica, entonces, conservará preemi-
nencia gracias a su ejemplo de objetividad despre-
juiciada y argumentación brillante. Actualmente, ese 
mito hace que el filósofo, o el docente filósofo, duer-
ma el sueño de los justos. Tal ensoñación sirve muy 
bien al poder establecido, que le ha deparado (a la 
filosofía) existir en reservaciones como la escuela 
oficial o la academia virtual; ahí, todo es pensamien-
to, como el Sócrates de Aristófanes en Las nubes.

Cuando Said deplora que se haya logrado 
controlar “a la intelectualidad de un modo extraor-
dinario”, ha querido decir también: se la ha des-
pojado de todo poder frente al poder. En México, 
han tenido lugar dos acontecimientos extraordina-
rios, de advertencia, de premonición: el primero, en 
1929, con la postulación del filósofo José Vasconce-
los como candidato a la presidencia de la República 
por el Partido Antireeleccionista. El aparato oficial, el 
coloso estatal, representado en el Partido Nacional 
Revolucionario, lo relegó, boicoteando al movimien-
to vasconcelista hacia la postración: la crítica abierta 
del candidato, representativo de la intelectualidad, 
hacia el generalato en boga, despertó la ira y la ani-
madversión de la cúpula. Ya antes, Vasconcelos se 
enemistó con Álvaro Obregón, otrora su protector; 
le pusieron piedras en el camino cuando quiso al-
canzar la gubernatura del Estado de Oaxaca, y fi-
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nalmente, partió al exilio. La institucionalidad posre-
volucionaria, después del “capítulo Vasconcelos”, ya 
no otorgó ninguna confianza a los intelectuales, a 
los críticos en ciernes, a los enemigos potenciales, 
sino a los partidarios del poder institucional.

Más tarde, el segundo recordatorio trágico de 
quién manda (es decir, el Estado caudillista), fue la 
aniquilación violenta del movimiento estudiantil del 
68. La exigencia de suprimir formas autoritarias en 
el ejercicio de la política, o atavismos machistas, 
prejuicios eclesiásticos como la represión sexual o 
la familia feliz, como sabemos, resultó severamente 
aplastada y dejó muy en claro el mensaje: el poder 
no se comparte, y menos con los intelectuales. Des-
de entonces, por mero instinto de conservación, la 
intelectualidad mexicana (incluyendo al filósofo en 
sus distintas modalidades) lo entendió. Ha transcurri-
do en su quehacer “profesional”, temerosa, cuidan-
do las formas para no irritar la piel del potentado. 
La venerable filosofía, crítica por antonomasia en la 
tradición occidental, perdió su virginal aureola, con-
virtiéndose en servidora fiel. ¿Qué hacer?

Edward Said propone al intelectual, docente 
o no, alcanzar independencia (la suficiente para no 
caer fulminado por el poder acechante). El problema 
es que no señala caminos, quizá porque no hay nin-
guno definido de antemano. Explorar allende los cá-
nones establecidos le correspondería, pues, al filó-
sofo burocratizado, domeñado, si verdaderamente 
quisiera recuperar la filosofía vital en llanuras exten-
sas como la ética, la política y la educación. Algo aún 
lejano, pues, prácticamente, ninguno está dispuesto 
a dejar canonjías aparentes en la cultura de la inmo-
vilidad. Omitir el atreverse, seguirá conduciendo al 
ninguneo, puesto que, ¿la microfísica del poder es-
cuchará a quien no lo tiene?
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Filosofía vivencial-2008

Quisiera mostrar un ejemplo para dar una idea 
de la filosofía moral. Se refiere a la joven Anat 

Kamm, israelí, 23 años, joven asignada a la Jefatura 
Central del Ejército para cumplir su servicio militar. 

Tuvo acceso a documentos secretos que eran 
prueba irrefutable de crímenes de guerra en terri-
torios ocupados por el Estado hebreo. La actividad 
que desarrollaba le permitió encontrarse con docu-
mentos almacenados en el ordenador más seguro 
de la Jefatura Central del Ejército. Logró copiarlos 
y traspasarlos a su computadora personal. Esta in-
formación encontrada, como dije, evidenciaba con-
ductas incluso prohibidas por el Tribunal Supremo 
de Israel, por tanto, ilegales dentro de su país (pero 
aplicadas por órdenes de la jerarquía militar israelí). 
Por ejemplo: si andando por las calles, los soldados 
encontraran a líderes plenamente identificados, aun 
cuando no hubiera ningún peligro, estaban autori-
zados a ultimarlos. 

Anat Kamm comprendió que se trataba de “crí-
menes de guerra” y decidió que debía denunciarlos, 
hacerlos públicos. Porque además estos crímenes 
eran regulares, no excepcionales, y contravenían la 
legislación internacional y la nacional. Para lograr su 
propósito de denunciar, la joven Anat Kam buscó a 
un periodista influyente y le dio toda la información: 
Uri Blau, se llama el periodista, quien publicó los da-
tos y las consecuencias estuvieron a la vista.

A la joven la tienen arraigada en su domicilio; 
nadie puede visitarla salvo familiares muy cerca-
nos. Asiste a los tribunales y corre riesgo de que 
la condenen a cadena perpetua. Según la nota de 
donde extraigo esta información (Periódico Público 
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Internacional, España, 20 de abril de 2010) en los 
tribunales Anat Kamm “se ve seria pero con fuerza; 
dispuesta a mantenerse firme hasta el final”.

La joven tuvo que haberse formulado pre-
guntas filosóficas: ¿debo o no debo denunciar? Si 
lo hago, razonaría, la consecuencia más probable 
será ir a la cárcel (ella lo sabía, naturalmente); si no 
lo hago, la gente continuará sin enterarse y los sol-
dados continuarán delinquiendo sin ser enjuiciados. 
¿Debo pensar primero en mí o el interés de la socie-
dad debe anteponerse al mío?

Pudo haber dejado las cosas como estaban, 
¿qué fuerza la impulsó a dejar la comodidad que 
prácticamente todos buscamos en la actualidad?

El valor de las preguntas filosóficas que se 
hizo, tiene una dimensión de libertad y honestidad, 
de rigor y profundidad. ¿Esta actitud valiente de la 
joven israelí, elegida libremente, cómo, dónde la 
aprendió? ¿Por qué resulta valiosa en sí misma, ad-
mirable en sí misma? ¿Es una actitud enseñable en 
la escuela? Al parecer, no, pues si así fuera, la es-
taríamos observando usualmente en la sociedad o 
la estaríamos observando entre todos aquellos que 
hubiéramos asistido a la escuela. ¿Por qué la escue-
la está siendo incapaz de enseñarla?

Las preguntas en filosofía se vinculan con la 
complejidad de la vida. Son preguntas acerca de 
la política, la virtud moral, la educación, la religión, 
la historia, el conocimiento científico, el arte. 

Son como la curiosidad infantil: la curiosidad 
infantil es fresca, deshinibida, humanizante porque 
utiliza la duda para aprender sin trampas y sin obli-
gación del aprendizaje; así también son las pregun-
tas en filosofía. 

Sócrates, el filósofo ateniense del siglo IV a.c., 
cuestionaba a sus conciudadanos, ¿por qué –les 
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decía– la mayoría prefiere la riqueza, los honores, 
la fama, dedicándose la vida entera a conseguirlos? 
¿Qué no son más importantes la sabiduría y la leal-
tad a los principios justos? 

Por supuesto, las preguntas filosóficas inco-
modan al apático, al obediente por conveniencia, al 
prejuicioso, etc. etc. El mismo Sócrates fue conde-
nado a muerte, acusado de enseñar a la juventud 
a preguntar inteligentemente y a buscar la verdad. 
La joven Anat Kamm padeció de persecución por 
cuestionar a personas arbitrarias.

La filosofía queda ejemplificada en su cons-
tante preguntar para reformular las tradiciones, para 
situarnos en el cambio; para impedir que la vida se 
estanque y deshumanice.

Lo hace como la joven Anat Karamm: con tran-
quilidad pero con firmeza; dispuesta a mantenerse 
preguntando hasta el final, aun cuando sufra repre-
sión, aun cuando se aleje la posibilidad de vivir có-
modamente pero sin dignidad.

Resplandor de los 22

(Obra ficción en un acto)

PERSONAJES:

PATRICIA, joven de 22 años
BASILIO, militar de rango
ZOLIO, periodista
ANSELMA, madre de Patricia
ANCIRA, fiscal militar

Ambiente de cafetería en el proscenio. Al fondo, 
proyectándose en una pantalla, un desfile con-
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memorativo. Patricia y su mamá debaten sobre el 
comportamiento de la primera. Conforme avanza 
la plática, la pantalla refleja imágenes apropiadas: 
discursos políticos, jóvenes inconformes, soldados 
en batalla, u otras variadas y pertinentes. El director 
de la obra podrá seleccionarlas. Por lo pronto, Pa-
tricia lleva puesto el uniforme de su servicio militar 
–sencillo, elegante. 

PATRICIA: Sé lo que hago. Toda mi vida me educas-
te para decir lo que siento, por qué ahora quieres 
que me calle.

ANSELMA: No debes, siquiera te respetaran; pero 
tú más que yo, los conoces. ¡Eres mi hija! Míralos 
(voltea hacia la pantalla) tienen cara de vengativos, 
jamás deseo verte en la cárcel, ni a tu papá. Sufriría 
mucho.

PATRICIA: Nadie va a perjudicarlos, menos a ti. Yo 
sola doy la cara… Alguien tiene que hacerlo, mamá, 
porque si no van a seguir sueltos. Tengo la informa-
ción (se le ilumina el rostro) ¿no te parece un mila-
gro?

ANSELMA: Tírala, quémala, yo te ayudo.

PATRICIA: Es que, si tú vieras: se fueron contra gen-
te que nada les hacía. Qué tal si hubieras sido tú, 
¿me perdonarías si guardara silencio? 

ANSELMA: (Angustiada por considerarse ineficaz 
para convencerla) Primero está tu familia. Yo soy 
una ignorante, tú sabes más; pero piensa en noso-
tros antes que pensar en la gente. No aguantaría 
verte encarcelada.
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PATRICIA: En el trabajo tengo conocidos que siem-
pre me ayudarán. Me siento, como te diré, fuerte.

En la pantalla se proyectan jóvenes participantes 
en el movimiento del 68. Anselma se lleva las ma-
nos al rostro. Después entra Zolio; se acomoda en 
la misma mesa.

ANSELMA: ¡Cómo gritan! Mejor que se quedaran en 
su casa. Qué necesidad, hija.

PATRICIA: Por algo lo hacen… Ya mamá (la toma de 
la mano), lo que voy a hacer, lo voy a hacer. No me 
va a pasar nada malo.

ZOLIO: Saludos, damitas; ustedes siempre guapas, 
siempre puntuales.

PATRICIA: Y tú siempre zalamero.

ZOLIO: Veo una gran señora a tu lado, ¿me la pre-
sentas?

PATRICIA: Mamá, un conocido: Zolio, le tengo cari-
ño. Ya te lo había dicho, es un periodista importante.

ZOLIO: A sus enteras órdenes, Señora (hace cara-
vana y le tiende la mano).

ANSELMA: (Seca.) Mucho gusto.

ZOLIO: ¡Mesero! Unos wafles con miel y chocolate 
bien caliente. Ah, para las damitas lo que quieran…

ANSELMA: No, muchas gracias, yo estoy bien así.
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PATRICIA: Yo sí, un pescado a la plancha y un jugo 
de manzana, aprovechando (lo mira) que Zolio se 
porta espléndido.

ZOLIO: Hago honor a las valientes; Pati, ¿ya le plati-
caste a tu mamá?

PATRICIA: Ya.

ANSELMA: (Cambiando de actitud.) Ella dice que va 
a denunciar al ejército; pero es imposible que le ha-
gan caso. ¿Quién puede contra el ejército, Señor?

En la pantalla, escenas de un ejército en acción 
–bien pertrechado–.

ZOLIO: Todo puede pasar, Señora; Pati tiene fuerza 
moral y usted debe sentirse orgullosa; es un ejem-
plo, ¡qué digo para la sociedad, para el mundo! 

PATRICIA: No quiero alabanzas, Zolio.

ZOLIO: Lo digo para que tu mamá sepa la joya que 
crió.

PATRICIA: (Lo mira suplicante.) Zolio, no quiero ala-
banzas.

ZOLIO: Bueno, que así sea.

ANSELMA: (Más convencida.) Ayúdeme a cuidarla, 
Señor Zolio.

ZOLIO: Haré todo de mi parte, Señora. (Se dirige a 
Patricia.) ¿Y bien?
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PATRICIA: Aquí están (le entrega un portafolios), son 
dos mil folios. Los imprimí, pero todo está en el dis-
co.

ANSELMA: ¿Qué es eso? 

ZOLIO: La segunda parte de la denuncia, Señora; la 
primera va saliendo en los periódicos y las reaccio-
nes están por venir.

PATRICIA: No tengo miedo. 

ANSELMA: ¡Que Dios se apiade de nosotros! Señor 
Zolio, dígame de qué o por qué denuncian…

ZOLIO: ¿No se lo has dicho, Pati?

PATRICIA: Ya; pero quiere oírlo de ti. Díselo.

ZOLIO: A ver si logro explicarme… Pati descubrió 
entre los papeles de su trabajo hechos graves, Se-
ñora, órdenes, ¿sabe?: “¡Mátenlos a quemarropa!”, a 
niños, a quien se pare enfrente. Ordenes para mal-
tratar a sospechosos sin denunciar, sin nada. Arra-
san casas para expulsar a los vecinos de zonas que 
quieren ocupar; pero nadie conoce lo que están 
haciendo. ¡Nosotros se lo vamos a decir al mundo! 
(levanta el portafolios) ¡Aquí las pruebas! Bendita su 
hija, Señora.

PATRICIA: Zolio…

ZOLIO: Ya entendí, ya. Pero no es para menos, Pati.

ANSELMA: (Sorprendente y seria.) Son unos maldi-
tos esos…
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ZOLIO: ¡Señora mía, ha dicho la frase más exacta 
que mis oídos jamás escucharon!

PATRICIA: ¡Mamá! (la abraza)

ANSELMA: Son unos desgraciados. Pero tú, hija, tú, 
por qué…

PATRICIA: Porque soy responsable de mis actos, 
mamá, y no voy a callarme; ellos que respondan de 
los suyos. Son gente libre de hacer lo que quiera, 
menos de matar a niños, menos de quitarles sus ca-
sas a los pobres.

ANSELMA: (Más insólita.) Señor Zolio, Mi hija me 
sorprende; me duele, pero no voy a dejarla sola. ¡En 
qué puedo ayudarla!

PATRICIA: ¡Mamá, mamá! (se la come a besos.)

ZOLIO: ¡Señora mamá, señora! (también la abraza.)

PATRICIA: (Aún, abrazados los tres.) Nada de involu-
crar a mi mamá, ¿eh, Zolio?

ZOLIO: (Gesto solemne.) Nada de involucrarla.

Todos muy contentos vuelven a sentarse. En la pan-
talla, se proyecta la figura de una masa gritando 
consignas…

ZOLIO: Señora, será necesario que usted y el papá 
de Pati salgan del país. Para protegerlos ¿sabe? 
Nunca sabe uno.

ANSELMA: Ya le dije que quiero ayudar. 
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PATRICIA: Así como dice Zolio, me ayudarás, mamá; 
no estaría yo a gusto pensando que te pueden mal-
tratar. Te llamaré por teléfono a cada minuto para 
que no estés preocupada. 

ANSELMA: ¡Pero no quiero irme!

ZOLIO: Aquí están los boletos, usted va a estar cer-
ca, por si la necesitamos (él y Patricia, la toman del 
brazo, suavemente la conducen fuera del escenario). 
¿Verdad Pati?, además tendrá todo, un teléfono para 
recibir mensajes, una televisión… (desaparecen de 
vista).

Oscuridad.

A Patricia la ilumina pausadamente un reflector 
mientras camina por un callejón. Edificaciones al-
tas, balcones distribuidos. La luz deja ver la esce-
nografía pero desde un inicio la figura de Patricia 
prevalece. Tienen detalles las edificaciones: colum-
nas, dinteles, herrería; colores vivaces como en la 
acuarela. Ella camina entre fuentes y árboles, como 
si quisiera encontrar la salida de un laberinto.

PATRICIA: A mis amigos les advirtieron “está acu-
sada de traición a la patria ¿quieren convertirse en 
cómplices?” No contestan mis llamadas, el único 
que contesta es Zolio.

Desde un balcón, Zolio hace su aparición.

ZOLIO: Me censuraron. Lo publiqué todo y están fu-
riosos. No había sucedido y eso que llegué a denun-
ciar desfiguros peores ¿qué mosco les picó ahora?
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PATRICIA: Me dicen que voy a vivir las consecuen-
cias de mis actos. Yo les digo, sí, que sí lo hice, que 
lo haría de nuevo. Para ellos mi deber era quedarme 
muda, no meterme en asuntos ajenos. Ya no me de-
jan en paz, Zolio.

ZOLIO: ¿Quiénes son ellos?

PATRICIA: El general Basilio y Ancira, su segundo.

El general Basilio sale apresurado y replica desde 
otro balcón.

BASILIO: Las cartas están echadas. Esta joven rom-
pió las reglas de la obediencia, qué atrevimiento. 
Por su culpa, la opinión internacional nos confron-
ta: nos llama insolentes, ignorantes de la legalidad. 
Nada me importa, pero el Congreso está rebaján-
donos el dinero y la Corte giró orden de arrestar a 
nuestros soldados, los de verdad, valientes.

PATRICIA: ¿Y por qué no reconoce que sí pasan por 
alto la ley? Eso lo haría más humano, general. 

BASILIO: ¡Insolente! Nunca he ido contra la ley. Soy 
un defensor de la patria y me basto para usar de lo 
que sea, con tal de verla protegida. En cambio (se 
dirige a ella con un ademán enérgico), tú, la has 
mancillado. 

ZOLIO: Falso de todas falsedades, General, Pati sí 
tiene honor. Ella no toma el pretexto de proteger a 
la Patria, asesinando.

PATRICIA: Quiero mucho a la Patria, General, y por 
eso me sacrifico denunciándolo.
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BASILIO: ¡Mientes! Con tu actitud te has pasado a 
las filas del enemigo. Por ese hecho, te ganaste una 
cadena perpetua. 

ZOLIO: Es injusto.

PATRICIA: General, lléveme a la cárcel, veo que está 
usted muy molesto.

ZOLIO: Pati, no caigas en su trampa.

BASILIO: Parece que se van aclarando las cosas.

PATRICIA: Sí, General, su molestia es personal. Us-
ted no creyó que me llevaría las pruebas de su de-
lito.

BASILIO: Robaste datos secretos.

ZOLIO: Usted lo entiende como “robarlos”; Pati lo 
entiende como “sustraerlos cumpliendo un deber 
moral”. 

BASILIO: ¡Se los robó traicionando nuestra confian-
za!

PATRICIA: General, usted no es alegre.

BASILIO: ¿De qué me hablas?

PATRICIA: No vive el amor de la patria como yo. Us-
ted sólo quiere darle crímenes.

BASILIO: Me quieres enredar: lo clarísimo es que te 
convertiste en ladrona y vendepatrias. La ley militar 
será estricta.
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ZOLIO: Con usted no se puede alegar, General, su 
actitud refleja no escuchar, no ver más allá del apa-
rato que representa.

PATRICIA: Déjalo, Zolio, ya lo entendí. Él a mí, no. 

ZOLIO: ¡Qué sigue General! Exijo ya nos deje en 
paz.

Hace su aparición Ancira, un fiscal vestido con in-
signias militares y aparentemente conciliador; pero, 
en realidad, fiel a su jefe. Entra y se coloca al lado 
de Patricia.

ANCIRA: Sigue darles oportunidad a que hablen… 
en el Tribunal. El General, escuchándolos, ha sido 
benévolo. Para qué alegar tanto, yo digo; acechada 
por el enemigo, defendemos a la nación, y Patricia, 
y usted, en lugar de ayudar, mancillan al emblema 
más noble, al ejército. Podemos entender sus razo-
nes, pero también que han caído en bandidaje. 

PATRICIA: Si la ley es justa, ustedes, General, cuan-
do el juicio, serán culpables. 

ANCIRA: ¡Tonterías!

ZOLIO: Recuerden, habrá periodistas y gente buena 
a nuestro alrededor.

BASILIO: ¡Procede, Ancira!

Ancira saca unas esposas y las ciñe en las muñe-
cas de la joven; Patricia insta: “¡Recapacite, Gene-
ral!”; pero éste hace ademán de que se la lleven. 
Cae una pantalla cubriendo el escenario. A conti-
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nuación se proyecta la película con actuación de 
los personajes: están en una sala judicial. La fiscal 
es Patricia; el General, quien se encuentra tras una 
rejilla, es el acusado; Ancira, el abogado defensor; 
Zolio, el testigo.

PATRICIA: Quise hacerlo entender, pero se negó. Él 
estuvo necio y descubrí que le falta sentimiento. La 
gente es valiosa, merece simpatía (interrumpe An-
cira:)

ANCIRA: Especulaciones, el General está educado 
en lo práctico; sabe que hubo robo de documen-
tos, sabe que estamos en enfrentamiento armado y 
sabe que actuaste favoreciendo al enemigo. 

ZOLIO: ¿El enemigo son civiles desarmados?... Su-
poniendo que no, suponiendo que son los que se 
defienden usando fusiles, por qué no buscar un 
acuerdo con ellos en lugar de tomar venganza con-
tra inocentes.

ANCIRA: Se esconden, se agazapan, ¿dónde en-
contrarlos? Lastimando a “inocentes” como usted 
los llama, reaccionan, dejan de atacar. A eso me re-
fiero cuando hablo del sentido práctico en el Gene-
ral. Es una cualidad.

PATRICIA: Matan sin mirar; a los primeros que lasti-
man, no tienen nada que ver con la guerra. Eso es 
crimen, no sentido práctico. 

BASILIO: Lanzan granadas, tienen cohetes, ¿los va-
mos a recibir con los brazos abiertos? Estamos en 
guerra y cada uno debe buscar eliminar al otro. 
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ANCIRA: El General cumple con su deber.

ZOLIO: Actuar como máquina de matar, no es deber, 
y menos cuando se utiliza a civiles como blanco.

PATRICIA: Ahora lo veo: al General le cuesta enten-
der lo humanitario. Lo dijo el señor Ancira, está cie-
go porque lo educaron para atacar, como sea.

ZOLIO: Qué importa qué haya aprendido o no, sus 
fechorías hablan; nadie asesina dormido, sino cons-
ciente de lo que hace.

PATRICIA: Pero un impulso lo ciega.

BASILIO: Ustedes hablan de todo, menos de su de-
lito.

ANCIRA: Es cierto ¿y lo que ustedes hicieron, no 
cuenta?

PATRICIA: Lo hice para salvar a personas. Al Gene-
ral le suena de broma, pero para mí, no es broma.

BASILIO: ¿Y cómo piensan resguardar a la Patria?

PATRICIA: Yo, defendiendo a inocentes.

BASILIO: Me refiero a lo pragmático.

PATRICIA: Ya lo dije, la honro evitando abusos, ¿qué 
de más valioso para mi país?

ZOLIO: Bastante se ha platicado ya, Pati, qué casti-
go puede adelantársele.
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PATRICIA: Lo declaro sin culpa en su formación de 
soldado; pero culpable porque pisotea a gente pa-
cífica. Pido reeducarlo para que respete la vida de 
gente indefensa.

ANCIRA: Si el General cambia, dará mal ejemplo; 
nadie enfrentará a los atacantes de la nación.

ZOLIO: Es principio de humanidad que cambie.

BASILIO: ¿Y si me niego?

PATRICIA: No crea que voy a obligarlo. (Abre la reji-
lla) Salga. Está libre. 

ZOLIO: ¡Patricia, qué haces!

PATRICIA: Yo digo la sentencia ¿o no, Zolio?

ZOLIO: Sí, ya lo sé, pero…

BASILIO: (El general no sale del asombro, igual que 
Ancira. Se acerca y lo conmina.) Vámonos Ancira. 
Apresúrate.

ZOLIO: ¡Qué hiciste!

PATRICIA: En parte, tiene culpa; en parte, no. Le 
concedo la libertad considerando la segunda parte.

ZOLIO: ¡No lo entiendo!

PATRICIA: Él ignoraba que era asesino; ahora ya no 
lo ignora. 

ZOLIO: (Se mesa los cabellos.) ¡Y luego!
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PATRICIA: Ya no será igual, Zolio.

ZOLIO: (Insistente.) ¡No lo entiendo! ¡No lo entiendo!

Se cierra el telón y se ilumina en el proscenio la 
figura de Zolio.

ZOLIO: Al general Basilio, muerto en batalla, lo susti-
tuyeron; tuve que salir del país. Me hallo desorienta-
do queriendo regresar. Abogados míos contra abo-
gados de mis detractores: todos dicen que el juicio 
puede durar años, y mientras, estaré sin mi casa, 
sin mis parientes. ¡Por publicar lo que no debía me 
mandaron proscrito!; pero lo hice con todas las de la 
ley. ¿Será que es lo último que cuenta?

Se oscurece; vuelve la luz… a Patricia.

PATRICIA: Vivo a escondidas, el juez que me dio 
la libertad, ordenó que me buscaran otra vez. Me 
sostengo con ayuda de amigos, de amigos de mis 
amigos. No sé hasta cuándo; no sé nada de mi ma-
dre, no sé nada de Zolio. Si me agarran se venga-
rán esta vez. Creo que ya no será lo mismo cuando 
estaba el General; se veía fiero, pero comprendía. 
Quiero salir de mi escondite, qué más me puede 
pasar de lo que ya me pasó. Pero algo me dice: es-
táte quieta. Qué nervios. Leí que siguen matándolos 
y estoy que me lleva el tren. ¡Prudencia!, me digo, 
¿qué puedo hacer? Mi esperanza es que no estoy 
sola, muchos, muchos defienden la misma causa, y 
no tardamos en ayudarnos…

Cambio de escena. Se encuentra el General en un 
campo de batalla, a su lado, Ancira, varios solda-
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dos en formación de combate –se desplazan con 
velocidad de un lado a otro.

BASILIO: No veo al enemigo, dame bien su ubica-
ción, Ancira.

ANCIRA: Muestra bastante movilidad.

BASILIO: (Mientras continúa con sus binoculares.) Vi 
la película.

ANCIRA: ¿De qué me habla, General?

BASILIO: De la joven que robó y nos metió zancadi-
lla; tú estabas ahí, defendiendo nuestra causa.

ANCIRA: Ah, es sólo una película.

BASILIO: Arregla su libertad
 
ANCIRA: ¿Dejarla libre, a la joven? 

BASILIO: (Sin responder a la pregunta.) También 
arregla que la tropa deje en paz a los civiles (saca 
de su mochila un haz de papeles). Toma, la orden 
firmada.

ANCIRA: ¿Está seguro, General?

BASILIO: Vete ya. (Ancira se cuadra y se retira.)

Repentinamente se agitan los soldados. El General 
da la orden de atacar. Se oye un tronido; hay humo 
por doquier. Se escuchan voces de soldados: “Lo 
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hirieron” “¡Una camilla, una camilla!” “Llévenselo”. 
Se observa cómo salen, llevándose a Basilio.

(FIN)
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La educación mexicana y la física de 
Newton

La orientación por la que atraviesa la sociedad 
mexicana se traduce desde hace mucho en 

desorientación. ¿Qué rumbo deberá tomar el país? 
Posteriormente al último régimen de la Revolución 
Mexicana (1976-1982) la política se concentró en 
atender la restructuración de la deuda externa, or-
ganizar la economía desde un ángulo neoliberal y, 
en lo tocante a la educación, encauzar la produc-
tividad exigida por el libre mercado. El imperio de 
los Estados Unidos de Norteamérica advirtió en los 
ochenta la debilidad de la Nación: hacienda pública 
semivacía, sufragio político controlado, educación 
insolvente y una enorme desigualdad; aprovechan-
do la coyuntura otorgó préstamos, afianzó reservas 
energéticas comprando nuestro petróleo a precio 
de remate, incrementó la inversión extranjera direc-
ta y colocó barreras a la emigración; de ello podrá 
hablar la voluminosa deuda, la compra de empre-
sas, la facilidad brindada al capital extranjero, el ni-
vel de la exportación petrolera hacia los EU.

Así como en la Conquista distintos pueblos y 
caciques prehispánicos coadyuvaron a la caída de 
Tenochtitlán, así, empresarios y políticos locales han 
sido partidarios de integrarnos a la economía de 
EU y, consecuentemente, partidarios de un modelo 
que privatiza, desregula y concentra la rentabilidad. 
Pero en esta cruzada, a pesar de todo, se esgrimió 
una promesa de progreso social y requilibrio eco-
nómico. 

En la historia de nuestro país ha sido una pro-
mesa desde siempre y, a partir del siglo XIX, ha 
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adoptado la misión de asemejarnos al paradigma 
estadunidense.

Elemento clave para comprender la vida con-
temporánea en México, lo podríamos identificar 
con la firma del TLCAN (Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte) en 1992 y su aplicación el 1º 
de enero de 1994. La demanda principal sería una 
apertura comercial generalizada que condujo a eli-
minar barreras arancelarias tanto para el capital es-
peculativo como productivo, generándose, desde 
ahí, una desigual competencia entre la racionalidad 
económica trasnacional y la nacional.

Cumplidos 20 años de haberse firmado, el re-
clamo al TLCAN había sido que los principales pro-
blemas sociales y económicos de México no se ha-
bían resuelto, mas sí agravados,1 y la queja pareció 

1 “…es necesario replantear la soberanía no como un va-
lor abstracto de la teoría política, sino de mantener los inte-
reses nacionales por encima de otros que los lesionen…El 
Tratado de Libre Comercio no la ha fortalecido, además no 
ha procurado el beneficio, no necesariamente económico, 
para el país, como el fortalecimiento del proceso demo-
crático, no ha disminuido la emigración mexicana, sino al 
contrario; tampoco han mejorado nuestras relaciones…Para 
la mala fortuna de sus impulsores, como de la población 
mexicana en general, el TLC fue extraordinariamente so-
brestimado en las potencialidades que podría desarrollar. 
La visión simplista y tecnocrática acerca de las capacida-
des del mercado para modificar el desenvolvimiento de las 
complejidades de una sociedad han traído graves conse-
cuencias para México.

 Además del poco favorable balance económico para 
la inmensa mayoría de los mexicanos a partir de la firma 
del TLCAN, es visto por gran parte de la población en 
Estados Unidos, en particular por sus sindicatos, como 
dañino.” Cf. Javier Torres Medina. “El camino de la aper-
tura comercial: antecedentes del TLCAN” en José Luis 
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muy razonable ateniéndonos a las cifras de la po-
breza, la precarización del empleo, la incorporación 
inequitativa a la economía global y las relaciones 
diplomáticas más supeditadas al interés de las cor-
poraciones, lo cual generó un torbellino de atraso. 
¿Qué se ganó con el TLCAN? Empezaba, pues, una 
expectativa de mayor equidad y, por tanto, de mejor 
distribución de la riqueza. 

Mediante la educación emergió el requeri-
miento de preparar a las generaciones nuevas para 
sostener la estructura de integración a la economía 
de los Estados Unidos; integración que ha estado 
definiéndose como “incorporación global”.

(Poco después de la invasión de EU a Méxi-
co (1847), el ministro plenipotenciario nombrado 
en octubre de 1856, John Forsyth, entendió que, 
en función de los intereses norteamericanos ya no 
era procedente arrebatarle más territorio al país del 
sur, sino transformarlo en terreno propicio para los 
negocios del “Coloso de norte” (como lo bautizó 
Teresa de Mier). Resultaba más práctico “lo que él 
llamaba ‘protectorado económico’. Es decir, era el 
precursor de la vía seguida más tarde. No era nece-
sario apropiarse del territorio, simplemente conse-
guir las concesiones de sus recursos y dominar su 
comercio.”2 Perdida la guerra de 1847, Santa Anna 
decidió vender La Mesilla (por donde pasaría el fe-

de la Cruz Gallegos y Mario González Valdés (coords.). 
Efectos del TLCAN en México después de 15 años de 
operación, México, Miguel Ángel Porrúa-Tec de Monte-
rrey, 2011, pp. 45-46. Véase también, Gerardo Esquivel, 
“El TLCAN: 20 años de claroscuros” en Foreign Affairs 
Latinoamérica, ITAM, abril-junio 2014, pp. 7-16.

2 Josefina Zoraida Vázquez y Lorenzo Meyer. México 
frente a Estados Unidos. Un ensayo histórico, 1776-2000, 
México, FCE, 2012, p. 81
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rrocarril que uniría de costa a costa los estados fe-
derados sureños de EU) bajo el argumento de que, 
ante la coyuntura, cualquier solución localista sobra-
ba pues EU se saldría con la suya quedándose con 
ese territorio. Además, Santa Anna vio la oportuni-
dad de, mediante la transacción, allegarse dinero 
para su lucha contra los liberales. Por un lado, el 
destino mexicano consistió en supeditarse a los ne-
gocios norteamericanos; y por otro, bajar los brazos 
ante lo que se consideró procedente: si no puedes 
con el enemigo, únetele, aun con el riesgo de la 
humillación y el despojo.)

La política educativa neoliberal dio un viraje 
con la modificación al artículo tercero constitucional, 
en 2013, que tuvo como uno de sus objetivos, arre-
batarle influencia al sindicato más grande de Améri-
ca Latina -Sindicato Nacional de Trabajadores de la 
Educación-: logrado el cometido con la lideresa del 
SNTE en la cárcel, el Estado mexicano reorganizó 
administrativamente al sector, centralizó decisiones, 
actualizó compromisos con la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) y 
el Tratado de Libre Comercio de América del Nor-
te. Todo con objeto de vincular el aparato educa-
tivo con el aparato productivo. A nivel nacional el 
gobierno tomó en sus manos la gestión educativa; 
ahora llevaba la batuta en materia presupuestal y 
corporativizaba todos los niveles desde el prees-
colar hasta el superior (independientemente del 
concepto de “autonomía universitaria”, cuyo sentido 
se diluía día con día), ¿con qué finalidad?: asegurar 
el rumbo de los compromisos internacionales con 
el Banco Mundial, la OCDE y el TLCAN, instancias 
generadoras de “documentos básicos” que orien-
taban la educación de los países miembros, entre 
ellos México. 
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Efectivamente, la corriente educativa oficial se 
implementó para desplegar la macroeconomía ex-
portadora mediante: 1) colocar en el foco de aten-
ción un discurso de formato “científico”, dirigido a 
impulsar una voluntad ciudadana “emprendedora”; 
2) hacer valer la concepción pedagógica fisicalista, 
es decir, adoptando el paradigma de la física clási-
ca, que controla variables, observa resultados, eva-
lúa ejemplos y contraejemplos, además de predecir 
y delimitar un corpus axiomatizable bautizado como 
“educación por competencias”. (A lo educativo se le 
convirtió en un algoritmo).

Desde el siglo XVIII, entre otros pensadores, 
Helvétius, representante de la Ilustración, en sus 
obras De l´Esprit y De l´Homme, de ses faculté et 
de son éducation atribuía a la moral y a la política 
la característica de poder estructurarse a imagen y 
semejanza de un cuerpo geométrico, cuyo rasgo 
principal permitiría obtener conclusiones lógicas. 

El campo de los hechos ético-políticos se-
ría controlable partiendo del modelo científico de 
Newton o la geometría de Euclides. Helvétius, como 
otros autores, consideraron a la razón –sobre todo 
la razón científica– un resorte que facilitaría des-
entrañar acontecimientos humanos en su unidad y 
simplicidad comprobables. Asienta él: “me ha pare-
cido que era necesario tratar la moral como todas 
las demás ciencias y elaborar una moral como una 
física experimental.”3

La educación, en tanto conducta moral, tam-
bién sería susceptible de diseñarse como ars 
geométrico. Más adelante, en el siglo XIX se man-
tuvo vigente la idea (racionalista y positivista) del 
progreso moral y material. En México (1867), como 

3 C. A. D´Helvetius, Del espíritu, Madrid, Editora Nacional, 
1984, p. 85
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todos sabemos, los liberales juaristas instalaron la 
educación científica con la finalidad de enterrar ex-
plicaciones metafísicas y dogmáticas sobre la mar-
cha de la historia. La materia científica unificaría los 
hechos naturales y humanos, abarcándolos en le-
yes universales. 

Desde el punto de vista político, la meta ra-
dicaba en conseguir una ciudadanía que aceptara 
verdades metódicamente demostradas frente a los 
problemas que la prosperidad industrial y política 
planteara. Tanto el método como las actitudes en 
pro de la objetividad, se propuso, deberían incul-
carse mediante el instrumento de la educación. El 
progreso, en suma, se obtendría con el logro de la 
paz social apelando a estructuras mentales basadas 
en la razón científica. 

Luego, derrotar a la Iglesia, desamortizar sus 
bienes y arrancarle el monopolio cultural (favorable 
a la oposición conservadora) tendría éxito si se diera 
cabida a una mentalidad positiva. Así lo entendieron 
los reformistas de 1867, influidos por la Ilustración 
para erigir un México que aceptara certezas sobre 
la naturaleza, la ética y la política, antes que prejui-
cios o la salida violenta.

Ya en la Constitución de 1857, a la educación 
mexicana se le asignó desanudar fanatismos y tira-
nías. Y, en una etapa posterior, para cumplir ese dic-
tado, se utilizará el instrumento de una reforma edu-
cativa el 1º de diciembre de 1867 que conduciría al 
logro de una nación moderna. Esa fue la ambición. 
Esa fue la ilusión.

Instalados en el siglo XXI, la Secretaría de Edu-
cación Pública continuó induciendo la “educación 
científica”; pero sin un sentido original adaptado al 
progreso en condiciones de crisis de la sociedad 
mexicana, como sí fue original la adaptación de Ba-
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rreda expuesta en la “Oración cívica”, pronunciada 
el 16 de septiembre de 1867 en la ciudad de Gua-
najuato; concepción que recogía la historia y daba 
forma a la política educativa liberal del momento. 

Sin embargo, en los albores del siglo XXI, ni 
siquiera se miró la historia, sino a una “ciencia pura” 
de la educación, trazada en foros globales consi-
derados innovadores y vanguardistas. Estos últimos 
(la OCDE y el BM) han sido el centro: hemos segui-
do sus pasos en lo educativo, según un cuadro de 
control, de tabulación estadística; de interpretación 
de los expertos para obtener resultados; de expli-
caciones basadas en un modelo newtoniano que 
conducirá –supuestamente– a la evolución de los 
individuos y la sociedad hacia un lugar favorable 
dentro de la economía global.

Este contexto que nos permite conceptualizar 
la “educación científica”, se circunscribe a hechos 
observados de la actividad escolar: informes de la 
burocracia gestora, aplicación de encuestas, la opi-
nión de los entendidos, además de sustentarse en 
documentos internacionales (v. gr., donde se con-
signan los resultados del examen PISA). Se asumió 
hacer coherente al modelo con aportaciones de la 
psicología o la economía. 

Lo que permitiría justificar lo anteriormente di-
cho sería una lógica delineada por cierta “comuni-
dad epistémica”: existen grupos en la Secretaría de 
Educación Pública, la Asociación Nacional de Ins-
tituciones de Educación Superior, el Instituto para 
la Evaluación de la Educación, el Consejo Nacional 
de Ciencia y Tecnología; ellos deciden cuáles datos 
deberán tomarse en cuenta, cuáles conclusiones 
deberán ser ponderables, y cuáles caminos seguir 
para satisfacer las necesidades del sistema.
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A continuación, la SEP organizó foros para 
convocar a una participación (en tiempo, temática 
y nivel educativo) de los actores involucrados en la 
educación básica y media superior. Reconocía que 
existía un problema de aceptación de la educación 
científica, basada en competencias, y cuyo compro-
miso de promocionarla se generaba en mucho por 
la inclusión de México en la matrícula de la OCDE y 
el TLCAN: no había sido un compromiso aceptado 
democráticamente. Había –derivado de lo anterior– 
carencias en la campaña de persuasión y en la for-
mación “técnica” de los profesores; también, caren-
cias en los programas de evaluación para otorgar 
escalafones, contratar profesores, así como en los 
instrumentos didácticos (sobre todo, una escasez 
de infraestructura relacionada con las TIC).

Aquella taxonomía de los conceptos y los jui-
cios acerca de la educación por competencias, se 
almacenó en un corpus titulado “Acuerdos secre-
tariales”, susceptible de consultarse en la página 
electrónica de la SEP. Un cartapacio de cientos de 
páginas donde el ciudadano, el técnico, el profesor, 
el funcionario, el académico, podían conocer el en-
tramado teórico desde el cual debería percibirse 
la educación mexicana. Quienes habían diseñado, 
estratificado y avalado la lógica conceptual, habían 
sido los técnicos contratados y legitimados por el 
aparato político.

La visión “fisicalista” ignoró la tradición históri-
ca de las comunidades y, por tanto, ignoró la cultura 
de las regiones afectadas. Justo como sucede en 
la ciencia de la física, es decir, lo atendible desde el 
punto de vista epistemológico se considera neutral 
y se deja en manos de quienes habrían adquirido 
un saber especializado. Ahí, en ese campo neutral, 
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la universalidad de las conclusiones es intersubjeti-
va y no depende de localismos o idiosincrasias.

Valores fisicalistas podrían ser los del control 
y el dominio sobre objetos y personas, soporta-
dos en un saber que promueve el cambio desde la 
perspectiva de una ingeniería social. El esfuerzo por 
ajustar la realidad al “modelo newtoniano” se tradu-
ce en evitar distorsiones; desde la atalaya de dicho 
modelo, no tienen cabida el sentido común (en el 
uso aportado por Thomas Raid o Kant) ni la crea-
ción de símbolos alternativos. La autonomía para in-
terpretar el fenómeno educativo queda cancelada 
por un criterio tipificado de infalible y (políticamente) 
preferible.

Dentro del algoritmo de la educación, se in-
cluyen medidas administrativas: la Secretaría de 
Educación Pública, por ejemplo, centralizó la nó-
mina magisterial; antes se pagaba a los maestros 
con recursos confederados o provenientes de los 
Estados; ahora, el centro comanda pagos bajo con-
diciones estrictas de rendimiento laboral, lo cual pa-
recería justo, salvo por la sujeción de quienes estu-
vieran dispuestos a una conducta diferente frente al 
“modelo” planteado. 

Pese a todo, hubo resistencias: los estudian-
tes abandonaban la escuela disciplinante –de con-
formidad con la Subsecretaría de Educación Media 
Superior, cada año 650 000 jóvenes desertaban–; 
continuó la deserción universitaria en promedio 
50% respecto de la matrícula de ingreso anual; la 
decodificación del modelo (por competencias) esta-
ba presentando serias dificultades de comprensión 
entre profesores e investigadores, lo que se vinculó 
a una realidad educativa de mayor complejidad que 
la sospechada: una realidad reacia a la adopción de 
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explicaciones unívocas de eficiencia y productivi-
dad. 

La primera consecuencia, de continuar en la 
tradición de Helvétius, Comte, el positivismo lógico, 
etc., que asumen la razón y el mecanismo lógico-
metódico como fuente única de interpretación de la 
realidad, se tradujo en un reduccionismo que pro-
híbe intentos diferentes para dar cuenta del fenó-
meno (educativo). Ello nos colocó bajo la férula de 
los que tienen exclusividad para legitimar explica-
ciones. Una funcionaria de alto rango, Sylvia Sch-
melkes del Valle, presidenta del Instituto Nacional 
para la Evaluación de la Educación (INEE), apuntó 
el problema de una manera clara: “conforme se va 
extendiendo a las zonas más marginadas se va em-
pobreciendo [el] modelo. Y no tenemos otro que 
responda a necesidades diferentes”. En lo referente 
al “esquema curricular” (homogéneo) que fomentó 
el modelo, Schmelkes añadió: “[a muchos niños y 
adolescentes] no les resulta significativo ni relevan-
te lo que aprenden en la escuela, lo que también se 
convierte en una causa de deserción.”4 ¿Se referirá 
a la imposibilidad de apreciar diferentes situacio-
nes educativas y consecuentemente resolver sus 
dificultades, debido a utilizar un molde diseñado a 
priori para toda circunstancia?

Una segunda consecuencia, trataba de la inte-
riorización de símbolos asociados al modelo. Desde 
profesores hasta funcionarios, si carecieran de otro 
marco de comparación, accederían a defender la 
estructura modélica presentada como la más natu-
ral para atender cuestiones problemáticas (¿acaso 
no equivalía a una estructura científica garante?), 

4 Laura Poy Solano, “Cada día 5 mil niños y adolescen-
tes abandonan las aulas: INEE”, La Jornada, viernes 15 de 
agosto de 2014, p. 36
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convirtiéndola en salvaguarda de valores como la 
eficiencia y la universalización fundamentadas en el 
juicio determinante –descrito por Kant.

Una limitante obvia sería, de acuerdo con 
Isaiah Berlin, la restricción de la libertad conductual 
y de pensamiento; el sistema puede convertirse, y 
se convierte de hecho, en autoridad preponderan-
te. Durante el siglo XVIII ilustrado –asienta Berlin– la 
rémora provenía de la 

tiranía de la ignorancia, del miedo, de los sacer-
dotes supersticiosos, de los reyes arbitrarios, de 
todos los espantajos contra los que combatió la 
Ilustración…[y] es sustituida por otra tiranía, una 
tiranía tecnológica, una tiranía de la razón que, 
sin embargo, es no menos enemiga de la liber-
tad…5 

Desde la “confiabilidad”, “objetividad” y “pre-
dictibilidad” de la tecnología educativa, se ha llega-
do a delimitar lo que debe y no debe entenderse, 
lo que debe y no debe hacerse; negarse a ello, se 
considera superchería. Como puede notarse, aso-
ma el interés por acaparar el lenguaje sobre la rea-
lidad, el que designa las cosas.

Respecto a los acontecimientos educativos se 
han mantenido, a pesar del fisicalismo adoptado, 
múltiples y variadas zonas de confusión, que han 
derivado desde hace décadas en una “crisis”. La es-
colarización absorbe a treinta y cinco millones de 
educandos en la actualidad y, a pesar de no ser la 
única influencia, tiene un peso considerable en la 
conformación de valores ciudadanos. ¿Qué imprime 
la escuela en la conciencia de tantos estudiantes, 

5 Isaiah Berlin. “Helvétius”, en mismo autor. La traición de 
la libertad, México, FCE, 2013, p. 48
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supeditada como se encuentra a formas de pensa-
miento uniformizantes?

Tengamos presente dos sentidos de “control” 
emanados de un esquema fisicalista: por una parte, 
connota el monopolio del saber sobre fenómenos 
de la naturaleza y de la cultura, y, por otra, vincu-
la a un poder político que le confiere preeminencia 
sobre cualquier otro, ya sea porque los resultados 
de dominio favorecen al grupo poderoso, o porque 
el mismo corpus de conocimiento influye, trasmi-
tiéndole al grupo mismo en el poder valores como 
“eficiencia”, “dominio sobre personas y objetos”, 
“racionalidad previsora”, etc. Al respecto, Herbert 
Marcuse acota:

El concepto de razón técnica es quizá él mismo 
ideología. No sólo su aplicación sino que ya la 
técnica misma es dominio sobre la naturaleza y 
sobre los hombres: un dominio metódico, cientí-
fico, calculado y calculador. No es que determi-
nados fines e intereses de dominio sólo se aven-
gan a la técnica a posteriori y desde fuera, sino 
que entran ya en la construcción del mismo apa-
rato técnico. La técnica es en cada caso un pro-
yecto histórico social; en él se proyecta lo que 
una sociedad y los intereses en ella dominantes 
tienen el propósito de hacer con los hombres y 
con las cosas. Un tal propósito de dominio es 
material, y en este sentido pertenece a la forma 
misma de la razón técnica.6

Ahora bien, ambos significados de “domina-
ción” (científico-técnica y política) tienen lugar en la 
educación mexicana. El triunfo electoral del PRI con-

6 Citado en Jürgen Habermas. Ciencia y técnica como 
“ideología”, rei-México, 1996, p. 55
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virtió a este partido en una especie de repetición de 
lo que había sido hacía más de catorce años (antes 
del 2000, cuando perdió el poder entregándolo a la 
derecha); es decir, el Partido Revolucionario Institu-
cional regresó con más bríos para la implementación 
del centralismo de las decisiones, el corporativismo 
de las instituciones y el acaparamiento del rumbo 
económico, apoyándose en lo que ha considerado 
un instrumento científico eficaz, esto es, la adopción 
de la ciencia y la tecnología para dar lugar a una 
“sociedad del conocimiento” y a una “economía de 
libre mercado”, en las cuales el ‘conocimiento’ se 
estaría entendiendo como la hegemonía de la cien-
cia natural, la ciencia social y la informática, cauces 
para resolver problemas a cuan más complicados 
en la economía, la diplomacia, la política y la educa-
ción. Las humanidades nunca se mencionaron, por 
ejemplo, en términos de fundamentación de la polí-
tica educativa a seguir.

Pero el método de análisis que puede valer 
para un objeto determinado, no necesariamente 
vale para otro de distinta índole: Aristóteles atribuía 
a la naturaleza del objeto, la elección del método. 
No es lo mismo aplicar la reflexión a seres inanima-
dos que a la conducta moral. La educación es una 
moral y, sin embargo, se ha pretendido subsumirla 
en un molde donde se hace tabla rasa de su com-
posición relacionada con valores y fines dentro de 
contextos históricos cambiantes.

Se puede identificar, filosóficamente, un 
doble fundamento teórico y metodológico: la 
hermenéutica y la vertiente lógica. Los medios 
empleados para el análisis parten de principios 
“parmenídeos” en el caso del análisis lógico; pero 
“heracliteanos” en el caso hermenéutico. La sola 
razón, en aquél, da cuenta del mundo: lo conoce, 
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lo predice, como se alecciona en el Discurso del 
método de Descartes; dentro del plano logicista 
impera un racionalismo apodíctico, fundamentado 
en axiomas, en reglas estrictas para transitar de un 
enunciado a otro, de un teorema a otro.

En la hermenéutica se busca desentrañar la 
“intención” de los textos (un comportamiento, un 
escrito, una etapa educativa). Acercarse al significa-
do textual lo más posible, es el cometido. No hay 
una sola lectura del texto, como podría suceder en 
el análisis lógico: hay varias; pero el diálogo entre 
ellas permite sacar a la luz la más cercana a la ver-
dad. P. Ricoeur, M. Beuchot, Vattimo, Kant y su apor-
tación acerca del “juicio reflexionante”, serían repre-
sentantes de esta corriente. Despliegan métodos 
complejos de interpretación, mantienen criterios de 
objetividad y los aplican donde haya polivalencia o 
varias lecturas de un mismo fenómeno.

A la educación, no solamente en nuestro país, 
sino en un abanico amplio de países, se le ha esta-
do analizando y conduciendo bajo la lupa logicista. 
El resultado, conforme a la tesis aristotélica, ha sido 
operar un modelo inapropiado para eventos que 
tienen la cualidad de ser movibles, no fijos; es de-
cir, pasibles de interpretarse variadamente para dar 
lugar a soluciones prácticas relativamente estables. 
La educación, en efecto, es un evento variable, sus-
ceptible de interpretación correcta y modificable 
en relación a cambios históricos. Es un río de inter-
pretaciones, pero que tienen freno en un consenso 
que avala lo más próximo a la verdad; una verdad 
relativa, asentada en herramientas de la metodolo-
gía hermenéutica.

La posible evidencia de estar usando un me-
dio equivocado, a saber: el modelo fisicalista (por 
ejemplo, llamado “por competencias”), ha estado 
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reflejándose en los índices que echan por tierra 
las predicciones esperadas. México presentaba 
desde hace muchos años los marcadores más ba-
jos –según la OCDE– en habilidades matemáticas 
y de comunicación, comprensión lectora y talento 
científico. Pero al margen del instrumento de eva-
luación denominado PISA, que mide dichas habili-
dades, desde hace tiempo el país se halla postrado 
y no entendemos todavía cómo podría vincularse a 
la educación con la solución. El contraste campo-
ciudad, el poder trasnacional, la discriminación, son 
algunas trabas carentes de respuesta asociada a lo 
educativo y, pese a que lo educativo depende de 
una secretaría de Estado, en México persiste atraso 
e insatisfacción.

Podríamos arribar ya a una conclusión: el fisi-
calismo se ha defendido como el modelo per se en 
la aprehensión de la educación; pero requerimos 
diferenciar entre los movimientos de las galaxias y 
los hechos educativo-culturales; aquéllos, suscep-
tibles de un comportamiento regular tipificado por 
una metodología inductiva y deductiva que lleva al 
descubrimiento de leyes regulares; éstos, mante-
niendo una faceta inaprehensible mediante el apa-
rato nomológico deductivo. Ejemplos: 1) los grupos 
originarios conservan valores comunitarios (huicho-
les, zoques, tzeltales, nahuas), proyectados dentro 
de los pueblos que habitan. Si recibieran una edu-
cación individualista por competencias, parecida 
a la impulsada en el liberalismo económico de las 
grandes potencias, ello les acarrearía serias dificul-
tades de sobrevivencia como culturas autóctonas 
con un modo peculiar de manifestar sus tradiciones. 
¿Se debe implementar una educación individualis-
ta, una comunitaria o una combinación? ¿O alguna 
modalidad inédita? 2) Los jóvenes viven expuestos 
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a una cultura dominante: todo es negocio y exclu-
sión de quienes no acepten la moral impuesta por 
el mercado. Las estructuras oligárquicas les niegan 
oportunidades, desde las educativas hasta las labo-
rales, observándose un abandono del sector pobla-
cional entre 15 a 29 años. Si atendiéramos priori-
tariamente la educación individualista, será factible 
que se ahondará la desigualdad pues saldrían avan-
te los más aptos para asimilar el modelo. Entonces, 
¿sobre qué cimientos queda formar a una juventud 
que necesita atención a sus necesidades como 
sector, pero al mismo tiempo, se aferra a sobrevivir 
atendiendo al esquema del capitalismo donde unos 
cuantos obtendrán el éxito?

La respuesta a las cuestiones anteriores sería 
posible vislumbrarla mediante un enfoque herme-
néutico que otorgue sentido a la educación en con-
textos específicos, que otorgue respuestas origina-
les razonablemente fundamentadas y susceptibles 
de modificación acordes con los cambios sociales. 

Por último, algo destacable sería la integración 
a la economía estadunidense: de conformidad con 
los datos históricos, estaríamos en la categoría de 
un protectorado económico supeditado al interés 
de los negocios corporativos: la educación contem-
poránea ¿estará entrelazada para sostener la es-
tructura del “protectorado”? 

Si lo anterior fuera cierto, la propuesta de 
Leopoldo Zea acerca de una educación para el 
cambio parecería la adecuada en una colonización 
de facto, no de iure: esto es: asumir el tránsito de 
una educación  puntal de la dependencia, instaura-
da desde algún centro colonizador (el  que sea), a 
una educación para cambiar el estado dependien-
te. Sería dicha asunción o conciencia, la finalidad de 
educar en circunstancias como las que vivió Zea y 
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también en las actuales, pues la bota en el cuello 
aún no cesa. La jerarquía de valores que debería 
fomentarse se traduciría en la igualdad en medio de 
la desigualdad, la preservación ambiental en medio 
de la depredación; la democracia en medio del cau-
dillismo, la libertad en medio de la educación auto-
ritaria y el colonialismo, etc. Todo ello contextuali-
zado tanto de modo teórico como práctico dentro 
de una retórica independentista; el educando, o el 
mentor, tal vez pudieran revertir la crisis del some-
timiento si asumieran que hay posibilidades justas 
e impregnaran su voluntad  en favor del desplaza-
miento mencionado: de colonizado a partícipe de la 
manumisión. Sería una esperanza, una lucha por la 
dignidad social.
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La paradoja de la educación en la 
Cuarta Transformación

Pretendidamente tendría que haberse superado 
en la “Cuarta Transformación” una educación 

para el mercado, avalada por organismos como la 
UNESCO, OCDE y el BM, e implementada en Mé-
xico desde hace décadas; además de ser (aparen-
temente) contraria a la visión del gobierno desde 
2018 con el triunfo de un presidente antineoliberal. 

Un primer problema surge: ¿será posible una 
educación nueva por razón del triunfo político cuyo 
discurso rechaza la opción educativa anterior, sobre 
todo si esta última, a pesar de todo, ha arraigado? 
Para responder a este problema, un punto de refe-
rencia sería comparar las narrativas educativas en 
confrontación, resaltando similitudes y enjuiciándo-
las como “parecidos de familia”, o considerándolas 
incompatibles.

Desde un inicio deberemos aceptar que no 
puede surgir de la nada una reforma (educativa) in-
signia, diferente a todo lo anteriormente legitimado, 
entendida la persistencia de estructuras sociales, 
laborales, culturales y económicas afines al poder 
estatal, que, en esencia, les da continuidad. 

El Estado mexicano ha monopolizado la edu-
cación por lo menos desde la Reforma liberal; ha 
generado políticas alfabetizadoras, libros gratuitos, 
esquemas didácticos, condiciones laborales del 
magisterio; y ha sido interlocutor principal e insusti-
tuible con fuerzas conservadoras o progresistas del 
momento: en otros términos, desde la reforma liberal 
juarista del siglo XIX, surgió el requerimiento de una 
ciudadanía impulsora del capitalismo y educadores 
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de la talla de Gabino Barreda, Justo Sierra, Vascon-
celos o Jaime Torres Bodet, dejaron su impronta en 
esa dirección. Ellos trataron de implementar valores 
democráticos que fueran incluyentes, oportunida-
des económicas, culturales, independientemente 
de la condición socioeconómica de los mexicanos 
(como prescribe la Carta Magna); sin embargo, el 
fenómeno de “desplazamiento social”, espiritual 
y material, por vía de la herramienta educativa, ha 
propiciado, hasta la fecha, la configuración de élites, 
dejando atrás a la mayoría de la población. Lo dig-
no de atender, habrán sido las variantes del hecho 
educativo para sostener el modelo capitalista, pero 
haciendo un intento de paliar el abandono de las 
masas urbanas y rurales. Dilema ético complejo.

 Al último trazo elitista se le denominó “educa-
ción por competencias”, equivalente a “educación 
de calidad”, particularmente en los regímenes de 
Felipe Calderón Hinojosa y Enrique Peña Nieto, aun 
cuando, mucho antes, a partir de los ochentas, se 
radicalizara la educación pública orientándola hacia 
la competitividad y minimizando el compromiso so-
cial como eje del comportamiento ciudadano. 

Podemos enfocar mejor la pregunta: ¿cambió 
la naturaleza de la educación en la “Cuarta Transfor-
mación” (así bautizado el régimen a partir del triunfo 
electoral del licenciado López Obrador en 2018; un 
régimen cuyo slogan fue: “por el bien de todos, pri-
mero los pobres”) comparándola con aquellos man-
datos educativos neoliberales previos?

Parece ser ya un lugar común en la 4T el dere-
cho a una educación universal y gratuita, desde el 
preescolar hasta el nivel universitario. Una manera 
(se afirma) de hacer justicia social a los menos fa-
vorecidos sería abrir de par en par las puertas de 
la escuela, sin cuotas onerosas, sin trabas inequi-
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tativas, llámense exámenes de admisión o evalua-
ciones discriminatorias, pensando, de esta manera, 
ensanchar el “desplazamiento social” de los mexi-
canos más marginados.1

Pero el plan educativo de la Cuarta Transfor-
mación ha transcurrido de acuerdo al paradigma 
que anatemiza: por ejemplo, respecto a la carrera 
docente, el ingreso, la permanencia y la promo-
ción se mantienen prácticamente los mismos crite-
rios acordados en instituciones neoliberales como 
el INEE (Instituto Nacional para la Evaluación de la 
Educación), a excepción de un punto conflictivo 
que, como sabemos, despertó la ira de los maes-
tros afiliados a la CNTE (Coordinadora Nacional de 
Trabajadores de la Educación), a saber: la rescisión 
del contrato laboral a quienes no hubieran alcan-
zado puntajes mínimos en evaluaciones periódicas 
y obligatorias; y a quienes se negaran a evaluarse. 
Este par de condicionamientos, suprimidos en la 4T, 
apaciguó ánimos muy caldeados. Sin embargo, el 
ingreso y la promoción, condiciones a que están su-
jetos los maestros, siguieron controladas mediante 

1 Para “dar acceso a la educación superior gratuita a estu-
diantes en condiciones de desventaja económica y social” 
se construyeron 115 planteles de las Universidades para el 
Bienestar Benito Juárez. Lo notable es la ausencia de ca-
rreras humanísticas como trabajo social, filosofía o peda-
gogía. Podrían catalogarse dichas instituciones como una 
estafeta de los Institutos Tecnológicos Federales impulsa-
dos fuertemente en el gobierno de Ernesto Zedillo, pues, 
de manera similar, las Universidades para el Bienestar se 
han concebido para “lograr desarrollo y sustentabilidad” 
económicos y regionales. Importa el desarrollo económico, 
está claro; pero en sí mismo resulta insuficiente para supe-
rar la anomia social. C. Roberto Garduño, “Universidades 
del Bienestar, motor para el desarrollo”, La jornada, viernes 
15 de abril de 2022, p. 15
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requisitos “neoliberales” de productividad, diseña-
dos en instancias y departamentos como Conacyt, 
Mejoredu y Usicamm (Unidad del Sistema para la 
Carrera de las Maestras y los Maestros); la “produc-
tividad” continuó midiéndose en términos de pre-
sentación de informes, asistencia a cursos ad hoc, 
puntualidad en la entrega de calificaciones, asisten-
cia a “jornadas académicas” presididas por el direc-
tor de la escuela, número de alumnos aprobados, 
contestación puntual a cuestionarios, apego al cu-
rrículum, cumplimiento de comisiones, número de 
publicaciones. Debido a ello, el perfil de ingreso a la 
docencia no ha requerido necesariamente de una 
formación pedagógica anterior, pues ésta, la pro-
porcionará el Estado en consonancia con el molde 
educativo (productivista) oficial. ¿Qué ha cambiado?

Es probable, según se ha publicado, que la di-
ferencia se encuentre en el esfuerzo por implemen-
tar una educación auténticamente social, ética y cí-
vica, para el pueblo, con la pretensión de sanar el 
tejido social, plagado de individualismo y violencia. 
Sin embargo, en la 4T, el Estado ha dado luz verde 
a otra iniciativa neoliberal: la aplicación en 2022 de 
la evaluación internacional para estudiantes de 15 
años (PISA), elaborada por la OCDE, con miras a ta-
sar el nivel de aprendizaje -examinando “competen-
cias” en lectura, ciencias naturales y matemáticas, 
nada más; omitiendo valores éticos, cívicos o de 
compromiso social, lo cual reflejaría el interés por 
resaltar aprendizajes significativos y no significati-
vos para el sistema.2 

Hasta aquí, la educación estatal en la 4T, que-
remos no dudarlo, habría hecho esfuerzos por eli-

2 V. Pedro Villa y Caña, “México aplicará prueba PISA; 
paga $69 millones”, El Universal, sábado 2 de abril de 
2022, p. A1.
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minar la estructura lingüística neoliberal, pero sin 
lograrlo: no se puede construir desde cero una cos-
movisión educativa simplemente por el cambio se-
xenal (además, imitando al modelo precedente en 
aspectos como la instalación de “foros” donde, se 
anuncia, participarán maestros, padres de familia y 
académicos, debatiendo, aportando; pero, al final, 
los datos recabados se guardarán como secreto 
de Estado; la última palabra en la interpretación de 
esos datos y la consecuente reforma educativa, la 
tendrá –igual que antes- un grupo de tecnócratas 
y la dirigencia de la Secretaría de Educación Públi-
ca). Organizar foros democráticos realmente es muy 
difícil, puesto que el Estado “educador” tiene una 
perspectiva ideológica de antemano -la convenien-
te a su línea política para la cultura de masas, eso es 
obvio-; de ahí que la enarbolará desde el inicio en 
cualquier discusión, y tratará de legitimarla median-
te consultas organizadas a modo. Un debate autén-
tico sólo se daría entre distintas fuerzas con poder 
de decisión e ideas claras, debate descartado en la 
4T, habiéndose desactivado el movimiento de los 
maestros disidentes y, el SNTE (Sindicato Nacional 
de Trabajadores de la Educación), cooperando con 
la política laboral y educativa oficial. La creación 
de instituciones prácticamente idénticas a las ins-
tauradas en el periodo neoliberal, redundó en un 
fenómeno educativo continuista, salvaguardando el 
perfil del capitalismo académico. 

Para salir del círculo vicioso de las decisiones 
exclusivas, pudo haberse tomado en consideración 
la historia pedagógica nuestra, la cual ha suscita-
do cambios –con errores y aciertos– que han co-
rrespondido, es verdad, a otras épocas; pero son 
trechos para, de ahí, entresacar experiencias y con-
ceptos adaptándolos a los sucesos actuales. Sin 
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embargo, la historia de marras se borra en cada ré-
gimen sucedáneao como la 4T. Particularmente, el 
modo de concebir la educación en el terreno neo-
liberal nada tiene que ver con la historia, sino con 
la técnica didáctica; una concepción “pedagogista” 
privilegiando áreas como la psicología del apren-
dizaje o la gestión administrativa; pero sin recalar 
en componentes humanistas como la filosofía o las 
artes que formarían sujetos menos robóticos; más 
libres; más democráticos. Nada tenemos en contra 
de la psicología o la administración, condiciones ne-
cesarias, pero no suficientes en la humanización de 
la educación.

En esta “Cuarta transformación” también se ha 
presentado el descontrol debido a la paradoja men-
cionada: estando vigente la estructura capitalista, 
identificada con una globalidad pregonera del libre 
comercio, factor de violencia, debilidad del Estado, 
poderes fácticos emergentes, desigualdad y una 
fracción ciudadana conservadora e intransigente, 
al mismo tiempo se ha pretendido desarrollar una 
cultura solidaria. ¿Pero, cómo hacerlo? Salir al paso 
de los problemas enormes relacionados con la in-
justicia, vividos secularmente en la historia mexi-
cana, utilizando el instrumento de la educación, ha 
sido una medida ambiciosa (¿y noble?) desde que 
somos país soberano. Como la Cuarta Transforma-
ción alecciona, ésta viene a continuación de tres 
revoluciones o transformaciones –Independencia, 
Reforma y Revolución- y en cada una, añadiríamos, 
de un modo más o menos evidente, se precipitó el 
problema: idear la pauta educativa que erradicaría 
la violencia fratricida y las iniquidades dentro del 
huracán del individualismo liberal. Parece ser una 
paradoja del tamaño de la desorientación al intentar 
resolverla.
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Gabino Barreda atrajo y adaptó la filosofía po-
sitivista para sustituir la que consideró una cosmovi-
sión religiosa anacrónica, y para desterrar la violen-
cia, superándola a través de inculcar verdades con 
opción de llegar a todo género de acuerdos, basán-
dose en evidencias, como, hipotéticamente, lo hace 
la ciencia. La técnica derivada del conocimiento 
científico, por supuesto, daría pie a la industrializa-
ción que necesitábamos como país civilizado. Pero, 
paradójicamente, continuó la inequidad; la injusticia 
se profundizó a tal punto que dio lugar a un con-
traste desaforado entre una mayoría desheredada 
y una élite política y económica (la de los “científi-
cos”, así bautizada popularmente ironizando la su-
puesta representatividad de las certezas acerca del 
progreso nacional). Se lograron desplazar verdades 
religiosas sustituyéndolas por el canon científico en 
la educación oficial; se pasó del cielo católico a la 
ciencia terrestre, convertida en nuevo dogma. 

La paradoja antedicha resultó más vigorosa: al 
individualismo impulsado por el devenir capitalista, 
se le añadió mayor violencia (quizás aderezada con 
una religiosidad reprimida) empujando a la guerra 
civil de principios del siglo XX. El supuesto reme-
dio, la educación positivista, no frenó dolencias cau-
sadas por la pobreza, el autoritarismo, el egoísmo 
económico y la violencia social. 

La 4T arrastra la herencia de la paradoja, pero 
lo notable es la falta de diálogo con la historia de 
las “transformaciones” antecedentes, representati-
vas –igualmente– del capítulo conflictivo en edu-
cación, sin embargo, ricas en iniciativas para darle 
solución.

Por ejemplo, Jaime Torres Bodet señalaba que 
para “derrotar a las fuerzas de la barbarie...esto nos 
marca una norma estricta: la de perfeccionar nues-
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tra educación sin traicionar nuestras tradiciones, 
pero sin promover obstáculos insalvables a la reno-
vación genuina del porvenir. Tendremos que recha-
zar los procedimientos que modelaban al individuo 
sin tomar en cuenta a la sociedad para el solo pro-
vecho efectivo de una casta, de un régimen o de un 
credo, y habremos igualmente de repudiar la uni-
formidad de los dogmas totalitarios.”3 Palabras pro-
féticas, en el sentido de mantenernos, aún, dentro 
de un individualismo “sin tomar en cuenta a la so-
ciedad”, pues, ¿dónde está la educación societaria, 
pregonada en la 4T como un anhelo ético-político, 
sirviendo de contrapeso, ya no digamos contrarres-
tando, la descomposición de una sistema basado 
en dogmas patriarcales, competencia productivista 
y el triunfo económico a costa de lo que sea? Torres 
Bodet predicaba asignar un sentido humanista a la 
educación, lo que para él significaba, por una par-
te, rechazar el solo beneficio para una “casta” (la 
empresarial, la eclesiástica o la política); y, por otra, 
rechazar la inclinación hacia cualquier credo, como 
ahora sería la devoción por la tecnociencia, pócima 
de solución a todos los problemas humanos, capi-
lla y templo de una grey cada día más extendida. 
Por último, de acuerdo a Torres Bodet, la educación 
jamás deberá estar al servicio de ningún régimen 
totalitario, que la convertiría, sin duda, en instrumen-
to de dominación. Quizá hoy, podríamos hacer la 
analogía del “régimen totalitario” con las organiza-
ciones internacionales (OCDE, etc.) imponiendo su 
partitura educativa a países de la periferia o países 
emergentes como el nuestro.

El marco del ideario de Torres Bodet se ubi-
caba en la finalización de la gran guerra en Europa; 

3 Pensamiento educativo de Jaime Torres Bodet (1943-
1964), México, El Colegio Nacional, 2012, pp. 4-5
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su humanismo hacía flotar en el ambiente valores 
de la paz, la honestidad, la justicia, la democracia 
y la racionalidad contra prejuicios misántropos. Son 
estos valores los que se plasmaron en el artículo 3º 
constitucional a partir de 1946, sustentados en la ini-
ciativa de Bodet, Secretario de Educación con Ma-
nuel Ávila Camacho. Son estos valores, en esencia, 
la guía de nuestra educación hasta el día de hoy.

Una afirmación más de Torres Bodet, vigen-
te, a pesar del paso de los años, en conexión a la 
técnica -entre cuyas aplicaciones está la de haber 
avasallado el proceder y el procedimiento didáctico 
educativo- la expuso de esta manera:

La técnica ha de ser un medio; nunca un propó-
sito último y decisivo. Hay un oficio que priva sobre 
todos los otros: el de ser hombre. Evitaremos por 
eso que, para enseñorear a la técnica, se pretenda 
deformar o empequeñecer nuestra humanidad.4 

La incidencia de la técnica como fin en sí mis-
ma, y no como medio, conforme pregonaba Bodet 
alertándonos, tuvo lugar en el lapso trágico de la 
pandemia Covid-19; la indicación oficial, debido a 
la imposibilidad de asistir a la escuela teniéndonos 
en vilo el contagio, consistió en trasladar la labor 
de los maestros y la administración al formato de 
la tecnología virtual. Ya se traía el antecedente de 
los paquetes educativos en red, la telesecundaria 
o la Universidad a distancia de México. En razón 
de la urgencia sanitaria, se generalizó el uso de las 
plataformas contratadas y los programas para las 
clases en pantalla de todos los niveles educativos, 
públicos y privados. ¿El uso de la técnica para fines 
humanistas en relación a la idea de Torres Bodet, 
o viceversa: la aplicación de la técnica como un fin 
en sí misma (por ejemplo, como negocio colosal de 

4 Ib., p.11
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corporaciones) tomando como medio a la educa-
ción? Lo cierto es que nunca se dio un debate so-
bre el valor “humanista”, educativamente hablando, 
de los instrumentos técnológicos. La urgencia del 
momento, es cierto, tuvo un peso decisivo; pero la 
virtualidad ha continuado utilizándose sin reparos, 
sin grandes exégesis sobre su importancia y perti-
nencia ético-humanista dentro de los espacios edu-
cativos de la Cuarta Transformación. 

Empero, una crítica a la percepción educativa 
de Jaime Torres Bodet, la hizo Pablo Latapí5: prime-
ramente, afirma Latapí, los conceptos fundamenta-
les, v. gr., sobre la paz o la justicia, la solidaridad o 
la honestidad, contenidos en el artículo constitucio-
nal del ramo, carecieron de un soporte filosófico-
pedagógico y, pese a ello, celebra Pablo Latapí, se 
proyectaron desde una personalidad proba e inte-
ligente, es decir, la de Torres Bodet; seguidamente, 
Latapí sostiene haberse ignorado la circunstancia 
concreta, compleja: “Son escasas, por lo demás, en 
la obra de Torres Bodet, referencias a los laceran-
tes problemas de nuestra sociedad: la injusticia en 
la distribución de los bienes, el racismo disimulado 
y la marginación de los indígenas, la explotación 
de los débiles, la corrupción institucionalizada, la 
impunidad o la falta de un sistema democrático de 
gobierno.”6 Con ello, advino la idealización (bienve-
nida siempre y cuando se refiera al mejoramiento 
del ser humano o del ser del mexicano), tras bam-
balinas, inviable, puesto que surge divorciada de la 
realidad. Y aquí aparece una reminiscencia de An-
tonio Caso: el mexicano tiene alas de una ligere-

5 Pablo Latapí. “El pensamiento educativo de Torres Bo-
det: una apreciación crítica”, Revista Latinoamericana de 
Estudios Educativos, México, Vol. XXII, No. 3, pp. 13-44

6 Ibidem, p. 37
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za notable para echar a volar la imaginación, crea 
idealismos inalcanzables; pero entonces, deberá 
emplomarlas, contrapesarlas con plomo, de modo 
que no vuelen tan alto al grado de perder de vista 
la realidad.

Una anécdota sobre algunas ideas que des-
embocaron en imaginería alrededor de la educa-
ción (moral), se suscitó debido a la publicación de la 
Cartilla Moral de Alfonso Reyes, y de un folleto ela-
borado por un grupo de intelectuales a petición de 
la presidencia de la República: La guía ética para la 
transformación de México. Ambos textos se impri-
mieron en tirada de millones de ejemplares. Irían, 
según se planteó, a manos de los adultos mayores 
y de maestros de nivel básico con el fin expreso de 
diseminar su contenido moral –en temas como el 
respeto, el perdón, el odio-: “Remover las concien-
cias –explicó la Doctora Margarita M. Valdés, inte-
grante del grupo elaborador- es lo que todos los 
grandes líderes morales han hecho: Gandhi, Jesús, 
Mahoma…Todos ellos han querido remover las con-
ciencias y eso es lo que quisiéramos: remover las 
conciencias de las personas para que comiencen a 
pensar en estos temas. Y si no están de acuerdo en 
lo que se dice aquí, está bien que expresen lo que 
ellos pensarían sobre estos temas.”7 

A continuación, se hubiera esperado: 1) los fo-
lletos se repartirían entre adultos y maestros, quie-
nes tendrían la iniciativa de mencionárselos o ex-
plicárselos a las generaciones más jóvenes. 2) Los 
folletos darían lugar a defender o disentir sobre los 
temas incluidos. 3) Los folletos darían entrada a una 
“revolución de las conciencias” en el México actual, 

7 Jesús Alejo Santiago, “´El odio es destructor, el perdón 
ayuda a deshacerlo´: Margarita M. Valdés”, Milenio, 12 de 
agosto, 2020
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insolidario y violento. Pero, ¿qué fue lo que sucedió 
después?: nada. El presidente, autor de la propues-
ta, la abandonó en sus alocuciones; la prensa nacio-
nal dio vuelta a la página. Las disertaciones anuncia-
das para llegar a posibles acuerdos o desacuerdos, 
nunca llegaron. Latapí y Caso dirían: los avatares de 
la injusticia a la mexicana, prosiguieron, pues fueron 
ignorados a la hora de querer solucionarlos. Aho-
ra bien, en descargo, si así fuera, deberemos reco-
nocer la buena intención de enfrentar la estructura 
social inmoral (corrupta, machista, etc.), pero la pa-
radoja de pregonar lo societario entre egoísmos de 
toda ralea, empresarial, delincuencial, global cor-
porativo, no se resolverá con prédicas irrealizables, 
sino con planteamientos realizables (pendientes de 
introducirse en la educación). 

La 4T, en síntesis, heredera de la paradoja 
educativa antedicha, continuó sin darle solución. 
Anunció algo así como una “Nueva Escuela Mexica-
na”, sin novedad en el frente, es decir, básicamente 
emulando el procedimiento neoliberal, salvo en las 
sanciones extremas de cancelar el contrato laboral 
a los profesores remisos. Pero, en el resto, siguió 
siendo personera del Estado evaluador y tecnócra-
ta; entendió al “desplazamiento social” como la di-
latación de oportunidades para estudiar en institu-
ciones gratuitas y sin exámenes de admisión, que 
no reforzaran las desigualdades socioeconómicas; 
pero adoptó criterios educativos de productividad 
eficiente. En otras palabras, no propuso de facto un 
ser humano diferente, con una personalidad más 
humanista, éticamente capaz del compromiso so-
cial. 
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La guerra ¿justa? Rusia-Ucrania; una 
vista desde la filosofía mexicana

I

Las guerras se accionan mediante impulsos re-
ligiosos. Homero asocia las batallas helénicas 

con la venia o el repudio de los dioses en cada vi-
cisitud. Las cruzadas perseguían recuperar la Tierra 
Santa, el Santo Sepulcro en manos turcas; convo-
cadas por el Papa Urbano II, pusieron en la ruta a 
miles de creyentes. Lo mismo en el capítulo de la 
Conquista: enarbolando la espada y la cruz se justi-
ficó el embate contra “idólatras” y “bárbaros”, avasa-
llando al indígena. En la guerra de Independencia, 
Hidalgo, el prócer, izó el estandarte de la Virgen de 
Guadalupe reuniendo huestes dispuestas al sacrifi-
cio. México reiteró la violencia en la guerra cristera, 
abiertamente impulsada por bandos (el Estado y la 
Iglesia) cuyos dogmas emergieron irreconciliables. 
El presidente norteamericano Bush habló de hacer 
la guerra a “las fuerzas del mal” en la invasión a Irak, 
aludiendo a un maniqueísmo religioso. 

Actualmente, tropas soviéticas reciben la ben-
dición de representantes de la iglesia ortodoxa, an-
tes de partir al campo de batalla.

Enfrentamientos desquiciados imponen utili-
zar todo tipo de armas y arrastran una fe ciega en 
la destrucción del enemigo, incitados por dos fac-
tores: la pérdida del uso de razón (“inútil” en medio 
de la reyerta feroz); y una voluntad invadida de odio 
contra lo que consideran una injusticia, digamos, 
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metafísica. Existe una semejanza entre los partíci-
pes en el choque violento: han decidido incurrir en 
la disyuntiva del todo o nada, sean un grupúsculo o 
un pueblo entero. Se presentan, en consecuencia, 
oleajes humanos invadidos por descargas naciona-
listas, furia contra herejes, impulsividad abanderada 
de intereses considerados justos. Son los convenci-
dos, quienes tienen poder para incursionar en hori-
zontes de destrucción catastrófica.

Aun cuando pudieran aducirse argumentos en 
favor de romper hostilidades, una herencia histórica 
ha implantado ese halo sagrado a la violencia. “Mi-
rar por los intereses de la patria y por su salvación 
es ley natural también”, sostuvo Ginés de Sepúlve-
da. Si la ley natural emana de una narrativa divina 
(como defendían teólogos del s. XVI), nada enton-
ces podrá contravenirla. ¿Existen guerras justas ba-
sadas en la obnubilación de la razón? ¿Hay antídoto 
o sólo queda el exterminio?

La idea de “guerra justa” se torna compleja si 
la entendiéramos dentro de un escenario irracio-
nal, sustentado en fundamentalismos apartados de 
cualquier opción de diálogo que juzgara los prin-
cipios convertidos en dogmas, los cuales, avalarán 
la acción bélica. Podría haber consenso para una 
asunción: sólo es justa la guerra en defensa pro-
pia. Pero una objeción inmediata se antepondría a 
las variadas interpretaciones del concepto ‘defensa 
propia’, puesto que, cualquiera de los contendien-
tes, perfectamente podría usarlo acomodándolo a 
conveniencia e imponer su punto de vista merced 
al poderío económico, militar o político, tecnológico 
o religioso.1 

1 “Un recordatorio: la noción de guerra justa es indefi-
nible. Desde los inicios de la historia conocida, todos los 
grupos han afirmado que su propia guerra es la justa, por 
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Por ejemplo, Ginés de Sepúlveda, ideólogo 
nacionalista español, insistió en la agresión contra 
los indígenas americanos si éstos se negaran a es-
cuchar la palabra evangélica, que los conduciría, se-
gún él, por el camino de superar costumbres “bár-
baras” e introducirlos en la vida civilizada. En caso 
de negarse; en caso de continuar practicando hábi-
tos anticristianos; o todavía más, en caso de agredir 
a los predicadores, se les deberá hacer declaración 
de guerra sin miramiento: “es muy necesario que 
quien emprende guerra por causas justas y nece-
sarias, no lo haga con ánimo abatido y remiso, sino 
con presencia y fortaleza de ánimo, y no dude en 
arrojarse a los peligros cuando su deber lo pida.”2 
Si nuestro personaje enfatiza “guerra por causas 
justas y necesarias”, aducirá, como otros clérigos, 
justificaciones extraídas de la escritura bíblica, con-
tra la idolatría, contra la herejía, contra la sodomía, 
la hubieran o no identificado los indígenas como un 
mal. Aun cuando fuera “ignorancia invencible”, no 
importaba, bastaría la “evidencia” para calificar de 
guerra justa una iniciativa de imponerse mediante 
las armas. Tras bambalinas, por supuesto, había una 
ambición económica y una política expansionista.

En la interpretación de Ginés, igualmente re-
sultaba legítimo avasallar mediante la confrontación 
armada a quienes mostraran ‘torpeza de entendi-

razones teóricas, religiosas, políticas, o por la brutal super-
vivencia.” V. Hubert Védrine. “En torno a la comunidad in-
ternacional”, en Gilles Bataillon, Gilles Bienvenu y Ambrosio 
Velasco Gómez (coords.), Las teorías de la guerra justa en 
el siglo XVI y sus expresiones contemporáneas, UNAM-
CIDE-FFyL-CEMCA, 2008, p. 482

2 Juan Ginés de Sepúlveda. Tratado sobre las justas 
causas de la guerra contra los indios, México, FCE, 1987, 
p. 53
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miento’ o manifestaran ‘costumbres inhumanas y 
bárbaras’; según él, pudo observar la inhumanidad 
indígena a través de lecturas y testimonios recogi-
dos en el Nuevo Mundo, es decir, de modo indirec-
to. De ahí provino su necesidad de sacar a flote un 
principio aristotélico: la barbarie resulta condición 
de inferioridad y la civilización, condición de supe-
rioridad; la primera, por tanto, deberá supeditarse a 
la segunda. Lo indígena, subordinarse a lo español, 
en función del derecho natural y divino (“lo perfecto 
debe imperar y dominar sobre lo imperfecto, lo ex-
celente sobre su contrario”3). 

Dichos presupuestos se convierten en dogma, 
en verdad en sí misma; en resorte que justificará la 
acción guerrera.

La asunción de superioridad racial, cultural o 
militar, se convertirá en soporte para arrebatar, ex-
terminar, al margen de la condición de las víctimas. 
Un carácter supremacista en la guerra de Conquista, 
reiterativo en guerras sucesivas y diversas, incluida 
la de Rusia-Ucrania, se hace presente. Un haber ra-
dicalmente excluyente. Una “disyunción exclusiva” 
entre el bien y el mal. Así, para el presidente ruso, 
v. gr., “la cultura occidental es igual al satanismo.”4

II

El presidente ruso Vladimir Putin, excusó la guerra 
en términos de una epopeya contra “la maldad”; 
defendió el derecho a existir de la cultura y el te-
rritorio rusos, puestos en peligro por Occidente, es 
decir, por EU y las potencias europeas que utilizan, 

3 Ibid. p. 83
4 Natalia Duarte. “Putin se aferra a la Gran Rusia ante sus 

fracasos militares”, La Razón, 1 de octubre de 2022, p. 02
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según Putin, a una Ucrania apóstata –considerada 
por él, pese a todo, parte integral de la cultura ru-
sófila.5 Nada habría que discutir. La “traición” ucra-
niana, incitada por EU y Europa occidental, también 
se arropa en un discurso intransigente y extremo, 
constituyéndose, según el enemigo, en la llamarada 
que deberá sofocarse. 

Por el lado de Ucrania se esgrime la negación 
de cualquier filiación histórica con la federación 
rusa, amén de sostener su derecho inalienable a la 
autonomía. 

Lo más delicado estaría en el límite posible 
de la acción guerrera: pero, quizá, no hay límite si a 
éste lo identificáramos con una porción mínima de 
entendimiento dialógico; campea, por el contrario, 
una ofuscación, un antídoto en contra de iniciar al-
guna negociación dentro del marco de la explosión 
bélica. Da la impresión de estarle dando cuerda a 
Hobbes en su tesis antropológica y ontológica: “el 
hombre es lobo del hombre”, por naturaleza, lo cual 
se comprobaría irremediablemente en la belicosi-
dad que se manifestaría a través de cierta pulsión 
destructora. También podría estar vigente la tesis 
de Trasímaco en la República de Platón; es decir, la 
justicia es la justicia del más fuerte.

Tendríamos que la sinrazón mezclada con el 
afán de poder, impera cuando se rompen hostilida-
des; pulsión de dominio. Urdimbre del inconsciente. 
Como en el malestar de la cultura freudiano, pare-
ciera que cualquier producto cultural relacionado 

5 “Para nosotros –afirma el presidente Putin–, Ucrania no 
es simplemente un país vecino. Es una parte inalienable de 
nuestra historia, de nuestra cultura y de nuestro espacio 
cultural”, citado en Jean Meyer, “Historia compartida, me-
morias enfrentadas: Ucrania y Rusia”, Revista Nexos, No. 
541, enero 2023, p. 52
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con la posibilidad de alcanzar la paz, sería infructuo-
so, como, por ejemplo, le sucedió a Bartolomé de 
las Casas, “protector universal de los indios”, quien 
aduciendo la excelsitud de la cultura indígena, re-
conocible en la religión, arquitectura, política y edu-
cación, debería, expuso, respetarse tan grandiosa 
aportación, más que aniquilarla. Fue inútil; apareció 
en verdad una relación extraña: mientras más habla-
ba de justicia, más se acrecentaban el fuego avasa-
llante, el saqueo y fanatismo del conquistador.

III

La guerra justa fue motivo de reflexión entre quie-
nes formaban la institución eclesiástica; teólogos 
como Francisco de Vitoria, fundador del derecho 
internacional, atendieron el asunto a propósito de la 
invasión española. Mentes como el propio Vitoria, 
Domingo de Soto, Maior, Juan Ginés de Sepúlveda, 
anclados en la recta ratio, adquirieron relevancia. 
Construyeron una argumentación pertinente en al-
gún sentido para entender –actualmente– la gue-
rra entre Rusia y Ucrania. Es decir, desde una re-
trospectiva de la gran crisis de la Conquista, traída 
con significados adaptados al suceso de la guerra 
actual en el extremo oriental de Europa, podrían 
extraerse elementos de comprensión. Con todo, 
aquellos teólogos carecieron de un enfoque que 
pudiera dar cuenta de un comportamiento fuera de 
la “recta razón”, de un actuar fuera de toda ética o 
diplomacia política; una insania que sólo contempla 
la necesidad de eliminar al contrario. Pese a ello, 
fueron optimistas, esperanzados en que se pudiera 
conciliar la fe y la razón. La fe destructora y la razón 
prudente. Dos dimensiones, sin embargo, difícil (¿o 
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imposible?) de hacerse compatibles en el cataclis-
mo guerrerista. Las Casas escribió una obra ingente 
(Tratados) apelando al derecho natural; se apoyó 
mucho en Tomás de Aquino quien escribió Suma 
contra los gentiles, insistiendo ambos en la necesi-
dad de un convencimiento pacífico, evitando el uso 
de la fuerza y el camino rumbo a la pulverización 
de la víctima. El dominico sevillano dedicó su vida 
a defender al indígena; escribió, apeló a la corte 
imperial, tuvo correligionarios; pero prevaleció la fe 
del invasor en el “justo” sometimiento del indio, re-
conociendo múltiples veces, inclusive, que la razón 
le asistía a Las Casas.

Francisco de Vitoria, sostuvo que ni el Papa 
ni el Emperador Carlos V eran dueños de las tie-
rras en el Nuevo Orbe, ergo, carecían del derecho 
a apropiárselas, menos por haberse mantenido 
previamente en manos de nativos pacíficos. Sin 
embargo, Vitoria tuvo noticia de lo contrario: una 
conquista con fines de apropiación, abusando de 
quienes debieron considerarse los dueños legíti-
mos, debiéndose en consecuencia, dejarles intac-
tos sus dominios y su vida. No podían tampoco, los 
conquistadores, haber pretextado atacarlos basán-
dose en su idolatría, que ofendía el espíritu cristia-
no, pues, dicho de manera sencilla, desconocían 
completamente la religión de Cristo; nunca habían 
oído hablar de ella, y, por ese motivo, jamás se con-
sentiría juzgarlos negativamente como al sarraceno 
o al apóstata; una forma de ser que ignora en todo 
los supuestos bíblicos, resultaría absurdo conside-
rarla hereje. Los conquistadores ibéricos, pese a los 
dichos de Vitoria o Las Casas, conservaron un sen-
tido de guerra religiosa. El sentimiento heroico de 
emancipación contra la ocupación árabe, después 
de ocho siglos, lo extendieron a las batallas en ultra-
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mar, cuya finalidad seguía siendo derrotar al infiel, al 
demonio. Los reyes católicos condujeron la Recon-
quista; y después de arribar Colón a la isla de San 
Salvador, el Papa Alejandro VI otorgó las bulas ale-
jandrinas autorizando extender la palabra de Dios 
adonde fueren los descubridores. Un sentimiento 
expansionista del “bien”. 

Notemos en función de lo dicho, algunas si-
militudes respecto de la guerra Rusia-Ucrania: 1) el 
presidente Putin alega una guerra justa contra fuer-
zas occidentales que tienen el cometido de des-
truir la cultura y el país soviético; fuerzas malévolas 
afrentando la existencia de la civilización rusófila, 
2) también aduce defender a rusoparlantes y pro-
soviéticos arrinconados, hostilizados, por intereses 
neofascistas instalados en Ucrania, así como Sepúl-
veda asumía abogar en favor de la cristiandad pues-
ta en riesgo debido a prácticas idólatras, además de 
abogar por la salvación de las almas entre aboríge-
nes, ya fuera por las buenas o por las malas. 3) El 
presidente ucraniano, Selenzky, por su parte, ase-
vera que no habrá tregua y atacará hasta destruir 
al enemigo –inclusive en su propio territorio– por 
atención a una causa justa (hacer pagar la osadía 
de invadir un país soberano). 4) A finales del siglo 
XV y albores del XVI, en la geopolítica se mante-
nía una lucha muy agresiva entre España y Portugal, 
alegando derechos de colonización en el Nuevo 
Mundo. El Papa intervino repartiendo la geografía 
americana entre los contendientes. ¿Iban a ceder 
entonces ante las exigencias de humanistas, teólo-
gos, o gobernantes nativos, para dejar vivir en paz 
al indígena, si llevaban prisa por controlar merca-
dos, extraer materia prima necesaria al comercio y 
explotar mano de obra vernácula? 5) Actualmente 
también existen impulsos geopolíticos para desatar 
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la guerra: el imperio estadunidense y los “aliados 
europeos” defenderán con ahínco intereses regio-
nales de mercado, acercándose cada vez más a la 
frontera rusa utilizando cualquier medio a su alcan-
ce. Por su lado, Rusia se opondrá al avance, consi-
derándolo peligroso debido a ubicarse muy cerca 
de su geografía; sintiéndose amenazada por un ata-
que inminente. Se trataría de un recelo mutuo, aso-
ciado con la hegemonía en los ámbitos económico, 
cultural y político. Innegable. 

Pero el hecho de hallarse frente a frente dos 
visiones irremisibles (la prueba ha sido el estallido 
de la violencia), hace emerger un abismo de irracio-
nalidad semejante a la fe religiosa, un sentimiento 
de estar haciendo “justicia metafísica”, por lo me-
nos, alrededor de dogmas ante los que ninguna ne-
gociación es posible, antes bien, convertidos en un 
íntimo y desbordante requerimiento por defender-
los. ¿Habrá solución a esta carga anímica despia-
dada, es decir, sin ápice de piedad por el otro, con-
siderado representante perfecto de la enemistad? 

IV

Tanto Vitoria en sus Relecciones, como Las Casas 
en sus Tratados, después de todo, especificaron 
“títulos legítimos” por los que se tendría derecho a 
confrontar a los indios haciéndoles la guerra.6 Dice 
Vitoria: 

Si los bárbaros, ya sean sus jefes, ya el pueblo 
mismo, impidieran a los españoles anunciar libre-
mente el Evangelio, pueden éstos, dando antes ra-

6 V. Francisco de Vitoria. Relecciones. Del Estado, de los 
indios, y del derecho de la guerra. México, ed. Porrúa (Se-
pan Cuantos…, No, 261), 2007, p. 58 y ss.
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zón de ello a fin de evitar el escándalo, predicarles 
aun contra su voluntad y entregarse a la conversión 
de aquella gente, y, si fuere necesario, aceptar la 
guerra o declararla, hasta que den oportunidad y se-
guridad para predicar el Evangelio. Lo mismo se ha 
de decir si, permitiendo la predicación, impiden las 
conversiones, matando o castigando de cualquier 
otra manera a los ya convertidos a Cristo, o de otros 
modos atemorizando a los demás con amenazas.7

Por supuesto, adelanta Vitoria restricciones a 
las conductas agresoras hacia los indígenas; una 
sería evitar que las agresiones tuvieran un efecto 
contrario al esperado: por ejemplo, asociar a los 
frailes con los agresores, quitando la voluntad de 
“convertirse” entre los que anteriormente hubieran 
estado dispuestos; otra, que se cayera en excesos, 
“y lo que de suyo es lícito pueda convertirse por al-
guna circunstancia en malo”. Sin embargo, no duda 
que ha “habido necesidad de acudir a la fuerza de 
las armas para poder permanecer allí los españo-
les”, especialmente si “hacen los bárbaros injuria a 
los cristianos, como se desprende de lo ya dicho”.

Otros títulos legítimos para hacer la guerra se-
rían, para Vitoria, impedir el comercio o el tránsito 
libre por los territorios, aun cuando fuera claro quié-
nes eran los dueños de aquellas tierras.

El hecho que nos interesa destacar es la gue-
rra adviniendo acompañada de una fe irracional en 
dogmas que la inspiran, como columnas inamovi-
bles, amén de reforzadas con la ambición de poder. 
Incluso las mentes más abiertas a la tolerancia y el 
derecho de gentes, defensoras de las víctimas (v. gr. 
las poblaciones indígenas impactadas por el golpe 
de la invasión), asumieron un límite a la permisivi-
dad: sabotear la posibilidad de conocer la palabra 

7 Ib., p. 66
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de Dios, instigar en contra de escucharla, más aún 
si se agrediera a los conversos o persuadidos. De 
las Casas insistió en una tesis sobresaliente: a los 
indios que no quisieran aceptar la República Cris-
tiana, deberá dejárseles en paz, pues consideraba 
que esa actitud disidente no contaminaba la perso-
nalidad humilde, hospitalaria y pacífica del indígena. 
A su manera y sin saberlo, vivían los pueblos indios 
el desiderátum cristiano, más que los españoles 
practicantes de la rapiña. Preservaban de suyo el 
espíritu de la moral católica y, esa afinidad, los lleva-
ría tarde o temprano a integrarse voluntariamente al 
mundo de la cristiandad, que, en el fondo, para Las 
Casas, era el mundo de ellos.

Estuvo claro, sin embargo, que el límite inacep-
table sería una vida sin el Dios cristiano. Quienes 
lo trazaran se convertirían en enemigos, como el 
sarraceno, como los perjuros, al grado de estipular 
allegarse lo necesario para hacerles la guerra.

En sus treinta proposiciones muy jurídicas, 
Tratado cuarto, Bartolomé de Las Casas asume:

El romano Pontífice, canónicamente elegido vi-
cario de Jesucristo, sucesor de Sant Pedro, tiene 
autoridad y poder del mismo Jesucristo, Hijo de 
Dios, sobre todos los hombres del mundo, fie-
les e infieles, cuanto viere que es menester para 
guiar y enderezar los hombres al fin de la vida 
eterna e quitar los impedimentos dél, puesto 
que de una manera usa y debe usar de tal poder 
con los infieles que nunca entraron por el sancto 
baptismo en la sancta Iglesia, mayormente los 
que nunca oyeron las nuevas de Cristo ni de su 



202202

fe, y de otra con los fieles que son o que algún 
tiempo fueron fieles.8

Existe, según lo descrito por el fraile dominico, 
un poder sobre la humanidad entera, sobre fieles 
e infieles; poder efectivo, delegado en el Papa por 
el Hijo de Dios; plasmado en un deber de allanar el 
camino a la predicación, quitando obstáculos que 
pudieran interferir en esta misión. 

A su vez, el Papa delegará poder entre los “re-
yes cristianos en la Iglesia, para que con su brazo y 
fuerzas reales y riquezas temporales ayuden, ampa-
ren, conserven y defiendan los ministros eclesiásti-
cos y espirituales…”9

Lo invasivo de una fe religiosa donde no fun-
ciona la razón se presenta en la determinación de 
iniciar la hecatombe; este coctel irracional se com-
pleta con el deseo de poder, arrancando en el otro 
lo que pudiera estorbar una ambición por sojuzgar-
lo e imponerle una forma de vida a la que anterior-
mente se negara. Para Freud se trataría tal vez de 
una reacción instintiva, de autoconservación, una 
pulsión que dispara la agresividad no expuesta a 
limitaciones, ni a negociaciones. Trataríase de un 
bolsón de energía impresionante, desahogada me-
diante el cometido de exterminio.10 La razón parecie-
ra no cumplir ningún papel como catalizadora de la 
emocionalidad que estalla sin dominio de sí misma. 
Una especie de retórica religiosa. Por eso los teó-
logos del Renacimiento español, entiendo, fallaron 
en proponer un dique a las injusticias de una guerra 
contra el Nuevo Mundo, porque desconocían la ver-

8 Barolomé de Las Casas. Tratados. Vol. I, México, FCE, 
1965, p. 467 

9 Ibid., p. 469 
10 V. S. Freud. El malestar de la cultura. Passim
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sión del subconsciente, constituido sobre “razones 
que la razón no comprende”. Si nos apoyamos en 
las tesis de Hobbes del ser humano como agresor 
por naturaleza, esto es, lobuno por naturaleza, que-
daríamos inermes para poder evitar en cualquier 
momento las consecuencias de una rivalidad a flor 
de piel. Freud leyó a Hobbes y en lo general estaría 
de acuerdo con él, pero adelantó una propuesta de 
solución aparentemente eficaz: la sublimación.11

Básicamente se desplazaría en la sublimación 
el haz de energía propio de la pulsión hostil, hacia 
hechos sublimes, valorados socialmente como tales 
(el arte y la investigación intelectual, según Freud). 
Pero suponiendo que se describieran suficiente-
mente las actividades “sublimes”, aún quedaría pen-
diente el papel que jugaría el sedimento del poder: 
¿seguiría como catapulta de una ambición incontro-
lable?... 

11 “Proceso postulado por Freud para explicar ciertas ac-
tividades que aparentemente no guardan relación con la 
sexualidad, pero que hallarían su energía en la fuerza de 
la pulsión sexual. Freud describió como actividades de re-
sorte principalmente la actividad artística y la investigación 
intelectual. Se dice que la pulsión se sublima, en la medida 
en que es derivada hacia un nuevo fin, no sexual, y apun-
ta hacia objetos socialmente valorados.” Cf. Diccionario de 
psicoanálisis. Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis. Pai-
dós, 1996, p. 439
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POSTFACIO

Filosofía mexicana aplicada para un 
porvenir menos sombrío

Carlos Vargas

La vocación de José Alfredo Torres se ha carac-
terizado por el admirable afán de que la filosofía 

tenga una presencia destacable en, desde y para 
México. Prueba de ello son sus libros y artículos —
algunos de los más recientes, compilados en este 
volumen— que continuamente reflexionan en torno 
a la preocupación que el autor tiene por su país en 
el presente y sus derivas hacia el porvenir. Torres 
es, en este sentido, un filósofo comprometido con 
su circunstancia: siempre atento a lo que ocurre y 
dispuesto a pensar a fondo las cuestiones que ata-
ñen a su entorno. 

Una prueba más de la vocación filosófica de 
Torres es su actividad pública; ejemplo de ello lo 
constituye su participación como miembro fundador 
—junto con Gabriel Vargas y Guillermo Hurtado— del 
Observatorio Filosófico de México, el cual se orga-
nizó y movilizó en 2009 para evitar que la reforma 
educativa de aquellos años prescindiera de mate-
rias filosóficas en los planes de estudio de los ba-
chilleratos a escala nacional. La agencia política de 
Torres revela que su vocación filosófica no se agota 
en la reflexión teórico-académica, sino que busca 
senderos de pensamiento propio a partir de su con-
texto y los problemas que lo aquejan, con el fin de 
incidir en la solución de los mismos. Sin duda, la ex-
periencia adquirida por mor de su actividad política 
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es una de las fuentes que nutren la escritura filosófi-
ca de Torres: es la aplicación de un filosofar que se 
pliega a la circunstancia propia.

Los textos que conforman Filosofía mexicana 
aplicada han abordado una serie de temáticas que 
no sólo ofrecen una dilucidación teórica, sino que 
proponen un modo peculiar de ejercer la filosofía. 
En los diversos ensayos que articulan el volumen, 
Torres repasa episodios históricos mexicanos, re-
flexiona sobre filósofos del siglo pasado, pero tam-
bién piensa críticamente sobre momentos acucian-
tes del presente como, por ejemplo, la relación que 
tiene México con Estados Unidos, la guerra en Ucra-
nia que da ocasión a meditar sobre nuestra propia 
situación, la crisis moral y educativa en México y, por 
supuesto, la condición en la que actualmente se en-
cuentra la filosofía. Además, el volumen integra una 
breve, pero sustanciosa obra dramática.

Acaso un tópico que atraviesa las reflexiones 
de Torres y, en esa medida, es un hilo conductor de 
sus escritos, es la siempre tensa relación entre filo-
sofía y poder. Aunque no lo defina explícitamente, 
Torres parece recuperar y asumir que la filosofía es 
un modo de vida y, por consiguiente, que su centro 
lo constituye la ética. Desde luego, Torres suele re-
conocer que la filosofía también implica el ejercicio 
argumentativo (la presencia de la lógica, podría de-
cirse), una cierta visión del mundo y la cultura (una 
ontología), así como la reflexión y valoración de la 
creatividad artística (por tanto, una suerte de esté-
tica). El poder, en cambio, suele ser expresado por 
el autor en su manifestación política: ejercicios de 
gobierno y de sistemas económicos con potestad 
determinante sobre los individuos. Así, la relación 
entre filosofía y poder tendría que ver con la con-
frontación entre la posibilidad de articular una vida 
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orientada por la razón en pos del bien común, que 
haga frente, críticamente, al ejercicio sistemático de 
poder, el cual busca perpetuarse priorizando fines  
particulares a costa de una gran mayoría. 

A propósito de la relación entre poder y filoso-
fía, Torres recuerda que hubo filósofos mexicanos 
destacados que tuvieron una aproximación estre-
cha con el poder político. El caso de Emilio Uranga 
es paradigmático debido a que tal cercanía con el 
poder hizo que abandonara la actividad académica, 
tan preciada para su maestro, el filósofo transterra-
do José Gaos, y con ello  marcó una tensión en el 
quehacer filosófico. La relación entre Gaos y Uranga, 
como deja ver Torres en su artículo La complejidad 
de un problema: ¿la filosofía en México puede alte-
rar el poder en México? El expediente del filósofo 
Emilio Uranga, en el fondo es la tensión entre dos 
modos generales de entender la actividad filosófi-
ca en México: como labor académica o como labor 
política. Esta dicotomía, según el planteamiento de 
Torres, no fue una cuestión sólo vivida entre Gaos 
y Uranga, sino que representó un auténtico conflic-
to heredado y, por lo mismo, con repercusiones en 
el presente, al interior del ejercicio filosófico mismo 
en México. Sin embargo, Torres admite que la labor 
académica ha sido la más fomentada en detrimento, 
lamentablemente, de su presencia política.

Según la perspectiva de Torres, la tensión 
entre quehacer político y labor académica de la fi-
losofía en México ha derivado en el encierro de la 
filosofía en las instituciones educativas, al punto de 
tornarla una labor burocrática. Como plantea Torres 
en su texto El filósofo burócrata o la filosofía insulsa, 
quienes se dedican a la filosofía profesionalmente 
suelen ser absorbidos por las estructuras adminis-
trativas escolares de las instituciones educativas, 
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sean de nivel básico, medio superior o superior, lle-
vándoles hasta lo que el autor denomina cultura de 
la inmovilidad. En opinión de Torres, tal situación del 
quehacer profesional de la filosofía es la evidencia 
de que el poder ha restringido a la filosofía práctica-
mente hasta la nulidad. Si bien puede reconocerse 
que la filosofía está presente en el ámbito educati-
vo, ciertamente su impacto en la sociedad es casi 
inexistente, lo cual revela el alejamiento que la otro-
ra ciencia primera tiene respecto de la vida cotidia-
na. Sin duda, las reflexiones de este tremendo texto 
puedan ser consideradas como autocríticas que de-
ben emprender cuantos se abocan a la filosofía de 
modo profesional. En efecto, considerando lo seña-
lado por Torres, se ha de reconocer que el hecho 
de que haya intentos por acabar con la filosofía en 
la educación, en última instancia responde a que la 
labor filosófica se considera inocua para la socie-
dad o, cuando más, como una suerte de ornato inte-
lectual en la formación de las juventudes. Por ende, 
a casi nadie le parecerá lamentable que la filosofía 
deje de estar presente en los espacios educativos, 
pues no se aprecia cómo impactan en la vida coti-
diana, filósofas y filósofos. La burocratización de la 
filosofía, según Torres, ha sido la forma más eficaz 
de extirpar a esta última de la vida.

La filosofía burocrática descrita por Torres es 
equivalente a las ruinas de una hecatombe. Pero, 
asimismo, es la circunstancia que motiva la esperan-
za y la reivindicación de la filosofía en la vida. Esta 
circunstancia burocrática del ejercicio filosófico es 
la ceniza desde la cual es posible una reinvención 
del quehacer filosófico para México. Acaso esto sea 
uno de los motivos principales que ha llevado a To-
rres a configurar la idea de una Filosofía mexicana 
aplicada. El artículo que lleva dicho título, sin duda, 
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brinda elementos que esbozan un camino y una es-
peranza para el quehacer filosófico, frente a la buro-
cratización y, en general, el ejercicio del poder. 

La idea de filosofía mexicana aplicada proce-
de de su diálogo con el filósofo mexicano Guillermo 
Hurtado, quien coincide con Torres en la posibilidad 
de articular un pensamiento filosófico para México 
desde su presente y hacia su futuro. La Filosofía 
mexicana aplicada no es una corriente teórica más, 
sino el llamado o invitación a que las diversas co-
rrientes filosóficas que se encuentran fomentándo-
se en México, converjan en problemas que atañen 
a los mexicanos como la violencia de género, la au-
tonomía de los pueblos originarios, la corrupción, la 
pobreza, la desigualdad, entre otros.  En el fondo, 
la apuesta de la Filosofía mexicana aplicada es una 
reivindicación del talante ético del filosofar, que por 
su propia naturaleza hace frente al poder asumien-
do su presencia pública, y no se limita a la actividad 
académica, si bien tampoco la excluye. 

Ahora bien, la relación entre poder y filosofía, 
aunque de modo más sutil, sin embargo, se halla 
presente también en el artículo titulado El proble-
ma de la moral nacional: el caudillismo. La figura 
del caudillo, según el planteamiento de Torres, va 
aparejada con la configuración de la identidad na-
cional moderna y, por lo mismo, se trata de un perfil 
que, aunque varíe de acuerdo con las circunstan-
cias, mantiene al menos un elemento inamovible: el 
liderazgo que logra la convergencia de las volun-
tades multitudinarias, aun cuando sea caóticamen-
te, sin plan de continuidad ni estabilidad. Si bien es 
cierto que, en tiempos contemporáneos, existen fi-
guras que explícitamente coinciden con la imagen 
del caudillo revolucionario (piénsese en el Subco-
mandante Marcos/ Galeano del EZNL, por ejemplo), 
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las prácticas político-partidista, las de movimientos 
sociales o las de movimientos sindicales preservan 
lo que, de acuerdo con el autor, es herencia de los 
atributos del caudillo: la figura del dirigente. Hay en 
la figura del dirigente-caudillo, como sugiere Torres, 
una cierta peculiaridad: se enarbola una profunda 
devoción, prácticamente de tinte religioso, por la 
presencia del guía que organice a la multitud y que 
procure el bienestar, lo cual determina, incluso, los 
modos de organización institucional y económicos 
del México actual. Sin duda, es muy fecunda la re-
flexión de Torres a este respecto, pues frente a un 
aparente empeño nacional, al menos a nivel dis-
cursivo, de procurar que la política mexicana sea 
orientada por las leyes, no por caudillos, sin embar-
go, el caudillismo no resulta ser una figura de poca 
presencia o relevancia. Por el contrario, podría ser 
la figura que, hasta la fecha, articula la práctica del 
poder político en México. Una pregunta podría sur-
gir en este punto: ¿es afín, la filosofía, a la figura del 
caudillo? Más aún: ¿es menester de la filosofía, for-
mar caudillos?

Dentro de la constante reflexión sobre la con-
frontación entre filosofía y poder, Torres enfatiza la 
importancia y la valía de la ética y la educación. De 
hecho, el autor suele mostrar una convicción muy 
firme: en el fondo, una auténtica educación es la 
realización ética que, aunque se debe dar en el indi-
viduo, su trasfondo ha de apuntar hacia lo colectivo 
y siempre en relación con su circunstancia. En el ar-
tículo titulado La educación mexicana y la física de 
Newton, Torres deja asentada su preocupación en 
torno a la educación. Tras un rastreo histórico que 
enmarca las razones del sistema educativo que po-
see en México en la actualidad, el autor propone un 
giro hacia la comprensión específica de los diversos 
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sectores sociales del país para atender sus necesi-
dades de manera puntual, sin afanes competitivos 
ni marcos universales y artificiales de evaluación o 
acreditación. En última instancia, una consecuencia 
sugerente del planteamiento de Torres es que la 
educación debe responder a un modo de ser que 
vea mucho más allá de estándares de calidad o de-
sarrollo de competencias sospechosamente afines 
a los intereses del mercado. Frente a la educación 
fisicalista, como la llama el autor, habría que instau-
rar educaciones éticas emanadas de las situaciones 
específicas y con miras al bienestar colectivo.

Quizá el texto donde Torres expresa claramen-
te un atisbo de esperanza respecto del quehacer 
filosófico frente al poder, sea el titulado Filosofía 
vivencial. Desde la perspectiva de quien esto es-
cribe, pese a que dicho texto es el más breve, sin 
embargo, es el más ilustrativo respecto a lo que 
Torres comprende como vida filosófica moral y, por 
tanto, como el modelo de una filosofía que se afirma 
frente al poder. En dicho ensayo, Torres recupera 
el caso de la joven israelí, Anat Kamm, quien hacia 
2010 tuvo el valor de denunciar crímenes de guerra 
del Estado israelí contra territorios ocupados, aun a 
costa de su libertad y de su vida. La decisión de la 
joven, sin duda, fue un acto profundamente heroi-
co, pese a las consecuencias personales que ello le 
trajo con el poder. Torres indica: “La joven tuvo que 
haberse formulado preguntas filosóficas: ¿debo o 
no debo denunciar? Si lo hago, razonaría, la conse-
cuencia más probable será ir a la cárcel (ella lo sabía, 
naturalmente); si no lo hago, la gente continuará sin 
enterarse y los soldados continuarán delinquiendo 
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sin ser enjuiciados. ¿Debo pensar primero en mí o el 
interés de la sociedad debe anteponerse al mío?”1

El caso de Kamm, para Torres, es un paradig-
ma claro de reflexiones éticas que motivan accio-
nes insólitas para el mundo anestesiado que se 
vive. Kamm pudo ser, siguiendo a Torres, una suerte 
de espíritu filosófico que, sin intervención acadé-
mico-burocrática, se enfrentó valientemente contra 
un Estado feroz y profundamente bélico, como los 
recientes acontecimientos lo dejan ver con total cla-
ridad. Torres enfatiza el hecho de que las preguntas 
que debió haberse formulado la joven Kamm debie-
ron ser filosóficas, por el modo en que estremecen 
a la propia vida. Las preguntas filosóficas, admite 
Torres, son vitales, y acaso por lo fundamental de 
su sentido, es por lo que, inevitablemente, se opo-
nen al poder. 

Por todo lo anterior, puede afirmarse que la Fi-
losofía mexicana aplicada que Torres esboza y pro-
pone a lo largo de los ensayos que conforman este 
volumen, es el empeño por sacudirse el burocratis-
mo y espabilar los influjos del poder. Es un llamado 
a quienes filosofan para atender la propia circuns-
tancia y recuperar el arrojo por plantearse pregun-
tas vitales que cuestionen al poder, en pos de una 
vida mejor. La apuesta de Torres, además, implica 
una recuperación de las corrientes de pensamiento 
propias de México, al tiempo que una reinvención 
de las mismas, para atender el presente en pos de 
un porvenir menos sombrío. 

1 José Alfredo Torres. “Filosofía vivencial” en Filosofía 
mexicana aplicada, p. 145.



“Cuando hablamos de una filosofía mexicana aplicada, debemos 
tener en cuenta la tradición de Caso, Ramos y Zea. No obstante, hay 
que subrayar que esa tradición ya no basta en la actualidad para 
responder a los retos de una filosofía mexicana aplicada. Por una 
parte, la disciplina filosófica ha perdido el prestigio que llegó a tener 
en el siglo anterior. Por otra parte, el discurso filosófico se ha ido 
diluyendo en medio del ruido mediático hasta hacerse casi inaudible. 
Para que la filosofía aplicada pueda tener algún efecto y no se quede 
sólo en buenas intenciones, debe desarrollar nuevos lenguajes, hacer 
nuevas alianzas, participar en nuevas prácticas”.

Guillermo Hurtado


