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Estados 
(académicamente) 
alterados de la filosofía

Carlos Alberto Bustamante 
Penilla1

“Alterar” tiene una etimología sim-
ple: proviene del latín alter, “otro”. 

Pero la riqueza semántica de la pa-
labra no es poca. Conservando un 
sentido cercano a la literalidad, se 
habla de documentos, alimentos o 
combustibles alterados cuando re-
sultan ser otra cosa de lo que debie-
ran. En cambio, como potente me-
táfora, se habla de que alguien “se 
altera” cuando pierde la compostura 
o la tranquilidad; es como decir que 
se vuelve otra persona respecto de 
quien normalmente es. En un senti-
do algo diferente, y un tanto técni-
co, a veces hablamos de “estados 
alterados de conciencia”, sugiriendo 
con ello que, bajo el influjo de algún 
factor desencadenante, la concien-
cia de la realidad o de sí mismo de 
alguien deja de ser, momentánea o 
permanentemente, la conciencia ha-
bitual o normal.

Sería interesante relacionar los 
significados del término “alteración” 
con los de su pariente, la venerable 
palabra “alienación”, o con la forma 
evolucionada de esta última, “enaje-
nación”. Desde luego, no es éste el 
lugar para una exploración detalla-
da que siga esos rumbos; más bien, 
anunciemos que nuestro tema con-
duce a algunos sitios de la reflexión 
en los que “alterar” y “alienar” se co-
nectan de maneras sumamente inte-
resantes, contando con la herencia 
hegeliana y marxista que la segunda 
de esas dos voces carga consigo, 

1 Licenciado en filosofía. Universidad Mi-
choacana de San Nicolás de Hidalgo.



4

herencia que desde nuestra América 
incluye ni más ni menos que a Paulo 
Freire.

¿Y qué tema es ése? Ya lo ha-
brá imaginado usted por el título. 
Estamos insinuando que la filosofía, 
saber y profesión en la que proba-
blemente usted, como quien esto 
escribe, ha navegado y gracias a la 
cual, tal vez, habrá obtenido un título 
universitario y uno o dos posgrados, 
puede alterarse. Más todavía: puede 
alterarse académicamente. ¿En qué 
sentido declaramos tal audacia? En 
varios de los que hemos menciona-
do: que, en el seno de la academia, 
la filosofía sea otra cosa y no exac-
tamente filosofía; que ella, en ciertas 
circunstancias, se convierta en otra 
cosa respecto a lo que suele ser; o 
tal vez que, análogamente a los esta-
dos alterados de conciencia en una 
persona, la academia produzca esta-
dos alterados de la filosofía. 

La academia no es un lugar 
abstracto

Desde luego, todo sustantivo tie-
ne algo que ver con abstracciones, 
pues los significados lo son de algu-
na manera. Pero una cosa es aceptar 
este simple hecho y otra es olvidar 
que una abstracción, o un significa-
do, no es lo mismo que la realidad 
que intenta representar o referir. Es 
importante recordar esto porque las 
personas somos propensas a habi-
tar nuestras propias abstracciones 
o nuestros significados, o aquellas 
abstracciones y significados que la 
cultura, los medios informativos o 
algún otro agente similar ha inocu-
lado en nuestras mentes a través 
de los discursos más escuchados, 
esos que, siguiendo a Gramsci, po-
dríamos llamar hegemónicos. Será 
mejor siempre mantenernos alerta y 
considerar que hay realidades a las 
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que hemos intentado referir o repre-
sentar con nuestras palabras, y que 
esas realidades, si son históricas, no 
permanecen siendo lo mismo de un 
siglo a otro. Y también que, por lo 
tanto, algún ajuste habrá que hacer a 
nuestros abstractos significados.

La aclaración viene a cuento 
por “academia”. Y ello por partida 
doble, al menos. Porque, tal vez, las 
filósofas y los filósofos profesionales, 
especialmente en las instituciones 
de educación superior, constituimos 
uno de los grupos humanos más pro-
clives a vivir en nuestras abstraccio-
nes. Y también porque la realidad de 
la academia tiene todo que ver con 
las condiciones históricas, esto es, 
la economía, la sociedad y la cultura, 
en las que surge y se desenvuelve. 
Por ahora no es necesario decir de-
masiado de lo primero; al parecer, 
no nos hemos sacudido lo suficien-
te la maldición de Tales de Mileto y 
su pozo. Sin embargo, más adelante 
veremos cómo hay algo bastante im-
portante que decir cuando las abs-
tracciones en las que habitamos no 
son las nuestras, las que correspon-
den a nuestras reflexiones especula-
tivas personales, sino que provienen 
de los discursos hegemónicos y ani-
dan en las circunvoluciones de nues-
tros cerebros. 

Concentrémonos en lo que 
atañe al carácter histórico de la aca-
demia. Es curioso reparar en que la 
Academia de Platón, por ejemplo, 
hoy contaría como una especie de 
sociedad iniciática un tanto extraña, 
informal y hasta sospechosa, y no 
como “academia”. Pero vayamos a 
eras más recientes. La carrera univer-
sitaria de filosofía surgió recién entre 
los finales del siglo XVIII y los inicios 
del siglo XIX, en el centro de Europa, 
en tiempos marcados por las guerras 
revolucionarias y napoleónicas y por 
los albores del capitalismo industrial. 
Junto con ella, apareció el filósofo 
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académico, por entonces personaje 
varón, obviamente europeo, dedica-
do en exclusiva a la enseñanza y a 
la investigación filosóficas, y recep-
tor de un salario por tales labores. 
La expansión del modelo universi-
tario alemán por el mundo provocó 
que los filósofos académicos, y muy 
poco a poco las filósofas que lucha-
ron denodadamente por hacerse de 
un lugar en este campo, se convir-
tieran en el tipo dominante, también 
más allá de Europa. Hoy día, prácti-
camente es el único tipo concebible. 
Un Spinoza contemporáneo nuestro, 
en su gabinete de Ámsterdam, o un 
Hume igualmente actual, en su casa 
de Edimburgo, bien podrían escribir 
sus grandes obras en versión del si-
glo XXI y, sin embargo, ser conside-
rados una especie de ensayistas de 
talento, pero no “filósofos”. En nues-
tro imaginario presente, el filósofo o 
la filósofa es alguien en la academia, 
y la academia es algo que sucede en 
la universidad. De hecho, quién sabe 
si las profesoras y los profesores de 
filosofía en otros niveles sean debi-
damente apreciados como colegas 
por sus contrapartes universitarias. 
En sí mismo, este asunto debiera 
llamar nuestra atención, tanto para 
considerar seriamente el tema como 
para reprendernos, a los universita-
rios, por nuestra petulancia. 

Pero la aparición y auge de la 
figura del filósofo académico, o de 
la filósofa académica, no es la única 
clase de aguas que han corrido de-
bajo del puente. Ese personaje se ha 
constituido como un trabajador, inte-
lectual si se quiere, en el contexto de 
sociedades y economías bien con-
cretas. De hecho, más allá de las di-
ferencias de país a país o de región a 
región, el filósofo académico ha exis-
tido y lo hace aún en el marco global 
de lo que Immanuel Wallerstein lla-
mó el “sistema – mundo capitalista”. 
Y este aspecto es el que más debe 
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interesarnos aquí. Las clases trabaja-
doras en ese sistema-mundo existen 
para producir, en condiciones tales 
que su fuerza de trabajo termina be-
neficiando a minorías poderosas que 
son las que dirigen los rumbos de la 
economía y la sociedad mismas. A 
las trabajadoras y los trabajadores se 
les retribuye con lo necesario para 
que el sistema funcione, pero nunca 
a costa de los beneficios de las cla-
ses dominantes. 

En vista de todo esto, usted, 
como nosotros, se preguntará qué es 
exactamente lo que puede producir 
un profesional de la filosofía. ¿Ideas? 
De alguna manera es una respuesta 
correcta. Pero las ideas, por sí mis-
mas, no se ven ni se tocan, no se pe-
san ni se miden. ¿Cómo se le pagará 
a alguien por pensar? En realidad, en 
el contexto de la academia moderna, 
como en cualquier otro ámbito mar-
cado por este tipo de sistema eco-
nómico, el salario depende de cosas 
mucho más tangibles. 

La academia te hace 
desearla

La idea de tangibilidad, en relación 
con la academia, ha evolucionado en 
la medida en que el capitalismo pla-
netario ha pasado de la fase del es-
tado de bienestar a la fase neolibe-
ral, y tal vez ahora a una especie de 
ominoso retorno de los fascismos. El 
punto es que, desde finales del siglo 
pasado, los grandes organismos rec-
tores de la economía (e impulsores 
del sistema neoliberal) parecen en-
contrar muy poco tangible el hecho 
de impartir clases, y menos todavía 
el de dedicar alguna parte de la jor-
nada a la preparación de las siguien-
tes lecciones o a la elaboración de 
un proyecto que culmine en un libro 
interesante. Así que la filósofa aca-
démica o el filósofo académico debe 
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entrar en el mismo carril que le toca 
recorrer a cualquier académico uni-
versitario, so riesgo de permanecer 
eternamente en el bastante explota-
dor e injusto limbo de los profesores 
por asignatura. Si desea convertirse 
en profesor investigador, nuestro 
personaje debe cumplir con todos 
los requisitos. Y todos los requisitos 
implican evidencia. Las evidencias 
cobran la forma de indicadores en lo 
que toca a la actividad docente, cuya 
expresión concreta son intermina-
bles formularios. Y en lo que toca a 
la investigación, ya sabrá usted: pu-
blique o muera, si es que desea con-
servar el nivel en el Sistema Nacional 
de Investigadoras e Investigadores, 
para el caso de México, o en su equi-
valente en cualquier otro lugar. 

El problema más profundo con 
todo esto es que, tal vez, el filósofo 
académico sí que desea conservar el 
nivel en el SNII e incrementarlo, así 
como contar con las becas, los estí-
mulos al desempeño docente y de-
más beneficios con los que la acade-
mia de este siglo XXI recompensa… a 
los indicadores y las evidencias. Este 
fenómeno podría explicarse socioló-
gicamente: si entras en un grupo que 
funciona según ciertas reglas, debes 
seguirlas o resignarte a ser excluido; 
si, en el seno del grupo, observar 
ciertas conductas deriva en obtener 
mayores recompensas, simbólicas o 
materiales o ambas, tenderás a seguir 
esas conductas. Pero algo luce muy 
mal con todo esto: ¿puede la filosofía 
acoplarse a semejante escenario, en 
el que los procesos de socialización 
determinan tu conducta, siendo esos 
procesos, a su vez, resultado de las 
condiciones impuestas por un siste-
ma económico? Usted pensará, igual 
que nosotros, que la libertad de la 
filósofa o el filósofo, y de la filosofía 
misma, se ve seriamente afectada en 
una situación como la que aquí des-
cribimos. Podemos entristecernos 
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un poco más cuando consideramos 
que, dado que el modelo universita-
rio académico neoliberal ha estado 
en marcha desde los años noventa 
del siglo anterior, ya existen varias 
generaciones de filósofos acadé-
micos que han aprendido a vivir en 
ese modelo y que posiblemente ni 
siquiera conciban, no digamos al-
ternativas, sino la noción misma de 
“alternativa” respecto a la academia 
contemporánea.

A menos que en el fondo de 
nuestro ser yazca una suerte de sub-
jetividad esencial pero oculta a nues-
tro entendimiento, lo más razonable 
es aceptar que nos convertimos en 
sujetos de acuerdo con las condicio-
nes que nos rodean. Cada cual po-
dría decir, como Ortega, aquello de 
“yo soy yo y mi circunstancia”, muy 
literalmente. Sujetos en general, o 
sujetos de la acción social en particu-
lar, lo que sea el caso. Posiblemente 
a usted, como a nosotros, le desa-
grade la perspectiva conductista que 
sustenta ideas como la de actuar por 
condicionamientos sociales o en fun-
ción de recompensas, igualmente 
sociales. Pero es que se trata de algo 
más que eso: abrazar tales conduc-
tas se explica por las recompensas, 
pero el valor reconocido a las recom-
pensas se explica por una manera de 
ver el mundo, una cosmovisión segu-
ramente inyectada desde el mismo 
sistema que la necesita para funcio-
nar. Se trata, en fin, del proceso de 
subjetivación que produce al filósofo 
académico en su versión presente, y 
que incluye no solo un conjunto de 
conductas, sino toda una orientación 
del deseo. La academia universita-
ria, pulida gema del neoliberalismo, 
te hace desear vivir en ella. Una vida 
un tanto masoquista, eso sí, conside-
rando la explotación que se ejerce 
sobre el filósofo académico como 
trabajador atado a las plataformas y 
los indicadores.
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Pero, precisamente, la filosofía 
es un ejercicio que no debiera con-
cederle terreno a tanto condiciona-
miento asumido como natural, ni a 
circunstancias que o se ocultan a sí 
mismas para funcionar mejor o son 
tomadas como parte del orden eter-
no de las cosas. A menos que la fi-
losofía no sea exactamente filosofía. 
O que no se comporte como solía 
hacerlo, o que atraviese, anticipará 
usted, por algún estado alterado.

La filosofía en los límites del 
sentido común

La filosofía, según se la ha cultiva-
do en Occidente desde la época de 
los griegos, es saber “que no sabe 
nada”. O, matizando a Sócrates, es 
un saber que parte de la interroga-
ción acerca de lo que suele darse 
por sentado, acerca de los aspectos 
de la experiencia humana que casi 
siempre se pasan por alto. La filo-
sofía “no sabe nada” respecto a lo 
que generalmente se da por sabido. 
Y por ello intenta encontrar eso que 
se cree o se acepta, para averiguar 
de qué se trata y para pensar cómo 
podríamos construir un conocimiento 
más genuino ahí donde, en principio, 
tenemos a la doxa, el sentido común 
incuestionado.

Este carácter ha provocado 
episodios dramáticos bien conoci-
dos, comenzando por la ejecución 
del propio Sócrates bajo las leyes de 
una ciudad que no admitió más sus 
inquietudes acerca de la bondad o 
la justicia. Pero también tenemos a 
Tomás de Aquino en riesgo de ser 
condenado por la autoridad eclesiás-
tica, a Giordano Bruno ardiendo en la 
hoguera, a Spinoza cuidándose per-
manentemente de quienes desea-
ban eliminarlo, o a Ignacio Ellacuría 
en El Salvador, pensador de la paz 
que cayó en una noche traicionera. 
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Pero estos son tan solo algunos de 
los casos que han quedado registra-
dos en la gran historia; debiéramos 
sumar las no tan visibles rupturas y 
heridas personales de las mujeres 
que, en tiempos casi imposibles, se 
consagraron a pensar y a interrogar 
lo que se les decía que no se pensa-
ba y, menos aún, se interrogaba. Jua-
na de Asbaje es tan solo un ejemplo 
señero. Toda una contrahistoria de la 
filosofía en Occidente podría surgir 
del estudio de los casos en los que 
el ejercicio filosófico ha supuesto un 
coste abrumador para quien se ha 
consagrado a él. 

¿Por qué ha ocurrido así? He-
mos visto que la filosofía es un saber 
que aspira a encontrar lo que casi 
no se busca, esto es, los límites del 
sentido común. A este tal “sentido 
común” conviene entenderlo, por su 
parte, también como algo nada ajeno 
a la historia. Por ejemplo, nuestra es-
pecie ha aprendido a prevenirse del 
fuego a base de experiencias desa-
gradables con él. Así, ahora decimos 
que “por sentido común” nadie mete 
la mano en el fuego, aunque hay que 
transmitir este conocimiento hereda-
do a las nuevas generaciones cada 
vez, pues no es información natural-
mente incluida en nuestros acervos. 
Lo que aquí interesa es que las ex-
periencias que ahora nos permiten 
aceptar que es mala idea meter una 
mano en el fuego ocurrieron en el 
tiempo histórico, o en el prehistórico 
si se quiere. No se trata de algo que 
apareciese en nuestras mentes sin 
más; hay que atribuirlo a la experien-
cia humana en el tiempo. 

Ahora bien: el sentido común 
incluye ideas que ni siquiera suelen 
entenderse como ideas, pero de muy 
diverso tipo. Algunas conciernen a si-
tuaciones tan elementales como evi-
tar herirse la mano con el fuego. Pero 
hay otras que tienen que ver con las 
maneras en que habitamos las so-
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ciedades y las culturas, es decir, con 
el modo en que damos por sentado 
que tal sistema social o tal compor-
tamiento conforma el orden natural 
de la realidad. Una manera un tanto 
paradójica de decirlo podría ser la 
siguiente: una buena parte del sen-
tido común, relativa a lo que hacen 
con nosotros las sociedades y las 
culturas, funciona de tal manera que 
ni siquiera permite considerar a esas 
sociedades y a esas culturas como 
hechos, y menos aún como hechos 
derivados de la praxis humana histó-
rica. Así, como dirían algunas figuras 
de la tradición filosófica, el sentido 
común se convierte en ideología. La 
sociedad y la cultura, en tanto cons-
trucciones históricas, se ocultan de-
trás del velo del sentido común para 
mejor funcionar. 

En vista de esto, se explica bas-
tante bien que algunas filósofas y 
algunos filósofos, tal vez bastantes, 
hayan enfrentado mucho más que 
la incomprensión de sus respectivos 
coetáneos. El cuestionamiento del 
sentido común tal vez sea un paso 
bastante humilde si de saber acer-
ca de la realidad se trata, pero sufi-
ciente para mostrar que ese sentido 
común es, en verdad, ideología que 
oculta los mecanismos que moldean 
nuestras existencias y que, no po-
cas veces, son más opresivos que 
favorables a la vida misma. Cuando 
la filosofía toca los límites del senti-
do común y lo muestra como algo 
históricamente construido, derivado 
de la praxis humana y no escrito en 
los cielos, los poderes de esta Tierra 
se vuelven contra ella. Por el contra-
rio, es posible que, si esos poderes 
permanecen observando tranquila-
mente a los filósofos en sus tareas 
habituales, esos filósofos se encuen-
tren bastante lejos de transgredir los 
límites de lo que ideológicamente se 
da por sentado. Pero, ¿estarán esos 
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filósofos haciendo lo que debieran, 
es decir, filosofía?

¿Filosofía alterada?

Algo de filosofía deben realizar esos 
filósofos académicos y esas filósofas 
académicas que estamos conside-
rando aquí, claro. No sería justo, y 
tampoco sensato, concluir que nada 
de lo que sale de los cubículos o de 
los seminarios de investigación sea 
filosofía. Sin embargo, el sentido co-
mún académico y, hay que repetirlo, 
neoliberal, sigue a sus anchas por 
los pasillos de las facultades de filo-
sofía y de humanidades. Pero hemos 
visto que, para que la filosofía sea 
posible, hay que develar al sentido 
común y mostrarlo como lo que es, 
como resultado de nuestra propia 
historia social, cultural, económica. 
Posiblemente, lo que sucede es que 
el orden académico neoliberal per-
mite que esos curiosos filósofos in-
terroguen seriamente algunas zonas 
del sentido común, pero no todas. 
Especialmente no las más sensibles, 
las que, de algún modo, terminan por 
sostener ese orden.

Esos puntos del sentido común 
académico y neoliberal, claramente 
hegemónico, tienen que ver con su 
propia naturaleza. Es decir, con su 
naturaleza “no natural”, con su carác-
ter de constructo que, además, pro-
viene de organismos internacionales, 
siempre favorables al gran capital. Lo 
que esa concepción de la academia 
hace, entonces, es mantener a toda 
costa su poder ideológico, entendi-
do como la capacidad de controlar el 
trabajo académico, principalmente el 
universitario. Esto se consigue crean-
do subjetividades que aprendan, 
desde el principio, es decir, al menos 
desde los estudios de licenciatura, 
que así son las cosas y que no van 
a cambiar. Es más: la clave de todo 
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el proceso radica en conseguir que 
esas subjetividades no solo apren-
dan, por condicionamiento, a vivir en 
la academia así entendida, sino que 
deseen fervorosamente formar parte 
de ella y alimentar permanentemen-
te su propio y personal estatus. 

Es interesante considerar un ex-
traño fenómeno. El orden académico 
del que hablamos no tendría proble-
mas, tal vez, con la posibilidad de 
que alguno de sus súbditos escribie-
ra artículos en contra de ese mismo 
orden, o incluso con que se realiza-
ran coloquios y congresos que lo de-
nunciaran. No, no los tendría siempre 
y cuando los filósofos académicos 
involucrados sigan cumpliendo con 
sus cuotas anuales de indicadores y 
papers. Sin embargo, el alcance de 
su poder se aprecia cuando caemos 
en la cuenta de lo poco debatido que 
es el tema, es decir, de que a pocas 
personas dentro de la academia se 
les ocurre cuestionar el orden acadé-
mico, más allá de conversaciones un 
tanto deprimentes con los amigos. Y 
mientras algunos nostálgicos se que-
jan del orden que los aprisiona, ese 
orden ha producido ya unas cuantas 
camadas de filósofas académicas y 
filósofos académicos que no solo en-
tienden la academia neoliberal como 
una suerte de ley eterna, sino tam-
bién como algo que se desea, algo 
por y para lo cual se existe.

Pero entonces la filosofía, con-
vertida en expresión académica en 
el mundo del capitalismo tardío, no 
es plenamente ella misma, o no es lo 
que tendría que ser. No puede ser-
lo, en la medida en que pervive una 
zona del sentido común ideológico 
que parece ostentar un letrero que 
dice “no se toca”, pero, sobre todo, 
en la medida en que ese letrero se 
pierde cada vez más entre la niebla y 
las personas dejan de reparar en él. 
Esta filosofía parcial es, entonces, fi-
losofía alterada: otra cosa respecto a 
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lo que dice ser cuando, en cualquier 
curso propedéutico para la licencia-
tura, el primer profesor de la mañana 
anuncia a las y los jóvenes aspiran-
tes que la filosofía lo cuestiona todo. 
Pero, especialmente, es otra cosa 
respecto a lo que debiera ser cuan-
do las filósofas y los filósofos, aca-
démicos sin remedio hoy por hoy, 
aceptan que el orden de las cosas 
no puede cambiarse, o ni siquiera se 
plantean que el orden de las cosas 
del cual forman parte está ahí, como 
hecho histórico, social, económico, 
cultural. El saber que nació para ser 
el más libre no puede volar dema-
siado lejos en esas condiciones. Tal 
vez se le permita brincotear un poco 
aquí y allá, pero la academia actual 
proveerá de lo necesario para que 
nunca escape. 

¿Podemos decir que esta filo-
sofía alterada es, por lo mismo, una 
filosofía alienada? Tal vez nos con-
venga, considérelo usted, reservar 
el adjetivo “alienado” o “alienada” 
para las conciencias, como lo hizo 
Hegel, o también para el trabajo, al 
estilo de Marx. Esto, nos parece, ayu-
daría a darle un poco más de fuer-
za a nuestra conclusión. La filosofía, 
como saber y ejercicio, se altera en 
manos de filósofas académicas y filó-
sofos académicos alienados, vueltas 
extrañas y extraños a su propio tra-
bajo, a su propia subjetividad opaca 
y a la realidad en general. Para evi-
tar las alteraciones, hay que romper 
las alienaciones. El cómo es cuestión 
que ya rebasa los límites de este es-
crito, pero acaso imagine usted que 
aquí Paulo Freire podría ayudarnos: 
conviene pasar de un estado de con-
ciencia prácticamente adherido al or-
den de las cosas, el orden académi-
co neoliberal en este caso, a uno más 
problemático, capaz de preguntarse 
qué o quién gana, realmente, con la 
vigencia de la academia actual y de 
la filosofía en ella producida, y quién 
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o quiénes pierden. Las preguntas en 
este sentido nos recordarán la nece-
sidad de hacer comunidad y de mi-
rar hacia los lados para encontrarnos 
con muchas personas más, adentro 
y afuera de la academia, a quienes 
el mismo orden les produce diversas 
formas de opresión. Nos recordarán, 
en fin, que la filosofía ha de conser-
var su momento de praxis, de prácti-
ca transformadora de la realidad. 
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¿Qué hemos logrado 
con nuestra lucha por la 
filosofía y qué nos falta 
por hacer?

Gabriel Vargas Lozano1

Ya he publicado en un libro titu-
lado En defensa de la filosofía 

(Ed. Torres, México, 2022, se puede 
consultar en www.cefilibe.org) las ra-
zones por las cuáles fundamos, Gui-
llermo Hurtado, José Alfredo Torres 
y el suscrito, el Observatorio Filosó-
fico de México (OFM) en 2008 y las 
luchas que dimos en conjunto con 
otros profesores de la enseñanza 
media superior y la Asociación Filo-
sófica de México, por restablecer la 
filosofía en la Educación Media Su-
perior que el gobierno de Felipe Cal-
derón había eliminado para seguir 
las indicaciones de la OCDE y del 
Banco Mundial. También he descrito 
como seguimos luchando hasta aho-
ra debido a que el presidente Andrés 
Manuel López Obrador, por razones 
desconocidas, dejó en manos de un 
antiguo funcionario de Calderón la 
reforma de la EMS, eliminando de 
hecho una correcta enseñanza de 
la filosofía al aplicar un método de 
transversalidad en la enseñanza que 
eliminaba el contenido básico de las 
disciplinas que tradicionalmente se 
enseñaban en ese nivel. Este hecho 
contradecía la inclusión de la filoso-
fía y las humanidades en el artículo 
tercero de la Constitución como se 
había establecido al principio de su 
régimen.

1 Observatorio Filosófico de México. 
Profesor investigador, UAM-I.
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Desde hace mucho tiempo has-
ta la actualidad, la enseñanza de la 
filosofía ha arrastrado diversos pro-
blemas a los que aludiré luego. Por 
lo pronto, diré que la lucha que he-
mos hecho un grupo de profesores 
y profesoras que consideramos que 
la enseñanza y divulgación de la filo-
sofía es valiosa para la sociedad , ha 
logrado los resultados siguientes:

•	 se crearon, como resultado 
de una iniciativa del OFM, los 
observatorios en el Norte (OF-
NOR) y en el estado de More-
los (OFMOR) que han hecho 
una muy buena labor;

•	 se estableció una página web 
del Observatorio, así como un 
canal en YouTube a cargo del 
Dr. Eduardo Sarmiento y de la 
Dra. Carmen Camarillo Gómez, 
quienes respectivamente han 
trabajado en forma muy activa;

•	 se formó un Comité Nacional 
en Defensa de la Filosofía (CO-
NADEFI) que amplió el número 
de interesados en el país;

•	 se han organizado diversos 
conversatorios para tratar te-
mas que tocan problemas de la 
enseñanza y la divulgación de 
la filosofía;

•	 se organizó con las autorida-
des de la SEP un congreso na-
cional sobre la filosofía en el 
bachillerato del siglo XXI con 
mucho éxito;

•	 se hizo una campaña para que 
se introdujera la filosofía en el 
artículo tercero de la Consti-
tución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos, objetivo 
que se logró;

•	 se han publicado múltiples li-
bros por la Editorial Torres gra-
cias a la buena disposición de 
su director.
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En otras palabras, se han lo-
grado logros significativos y se ha 
podido conformar un grupo de co-
legas que les interesa la enseñanza, 
la divulgación y la investigación filo-
sóficas porque comprenden su im-
portante significado para la sociedad 
mexicana.

Ahora bien ¿Qué falta para que 
la filosofía logre cumplir su función 
en la sociedad?

En primer término, falta que sea 
bien enseñada. Aquí hay un proble-
ma que no ha podido ser resuelto en 
dos sentidos, por un lado, porque en 
las Facultades de Filosofía del país 
no hay una preocupación por actua-
lizar la docencia, hecho que se ha 
complicado actualmente por el uso, 
cada vez más difundido, de la Inte-
ligencia Artificial (IA), y por otro, en 
muchos Estados del país, no hay cri-
terios para el nombramiento de pro-
fesores de filosofía, de tal manera 
que, imparten nuestra materia profe-
sores que no son egresados de las 
Facultades correspondientes.

En segundo lugar, las autorida-
des han hecho caso omiso de nues-
tras peticiones y en especial la de in-
cluir la enseñanza de la filosofía para 
niños que, como se sabe, es distinta 
a la que se emplea para enseñar filo-
sofía en forma regular.

En tercer lugar, la filosofía no 
se divulga más allá de algunos inte-
resados. No hay una revista regular 
que recoja las informaciones sobre 
la actividad filosófica para un público 
amplio; no hay programas de televi-
sión; radio o internet regulares. Pero, 
además, no hay en el gobierno fede-
ral y los gobiernos de los estados, 
así como las universidades oficiales, 
programas de divulgación y estimulo 
para el conocimiento de problemas 
filosóficos.

En cuarto lugar, la filosofía no 
parece cumplir su función crítica en 
la sociedad mexicana.
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Por tanto, diría que la filosofía 
es inexistente para el gran público,

¿Por qué ocurre esto?
A mi juicio, hay muchas razones 

de diverso orden que expongo en 
forma sintética:

•	 Existe en el ámbito internacio-
nal todo un movimiento del sis-
tema capitalista que ha dado 
prioridad a lo tecnológico y 
mercadotécnico especialmen-
te desde la década de ochenta 
en que se instauró el neolibe-
ralismo. Esto se ha expresado 
en la educación eliminando las 
materias filosóficas y humanís-
ticas de la educación bajo la 
falaz acusación de que son in-
útiles.

•	 Esta dinámica ha sido acen-
tuada por la introducción de la 
Inteligencia Artificial que tiene 
aspectos positivos y negativos 
pero que en sus aspectos ne-
gativos implica, entre otras co-
sas, la transferencia del esfuer-
zo de pensar a una máquina. 
La automatización de la vida 
social en general debería ser 
un tema que debe estar inves-
tigando en forma intensiva la 
filosofía.

•	 En otro orden de cosas, la con-
formación del sistema ha impli-
cado la división entre algunos 
países con un gran desarrollo 
(los que fueron cabeza de los 
antiguos imperios) y los depen-
dientes en África, Asia y Amé-
rica Latina. Mientras los países 
ricos son los que fomentan la 
innovación, en cambio, los po-
bres y dependientes, están 
destinados a la reproducción. 
En el caso de la filosofía, los 
planes y programas de estu-
dio de las carreras de filosofía 
están en su mayor parte des-
tinados a la reproducción. Eso 
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no quiere decir que en nues-
tros países algunos colegas no 
busquen ser creativos, sin em-
bargo, infortunadamente son 
los menos. Esta posición está 
vinculada a una ideología de 
subordinación que se implantó 
desde el régimen colonial. En 
filosofía y en ciencia, las nove-
dades vienen de Europa o de 
Estados Unidos y las obras de 
los filósofos y filósofas que me-
recen ser estudiadas son de 
esos países.

•	 Lo anterior está vinculado con 
que muchos profesores e inves-
tigadores escogen para estudiar 
temas muy alejados de las ne-
cesidades de la sociedad. Es 
obvio que tienen el derecho 
de estudiar preguntas metafí-
sicas importantes de los filó-
sofos clásicos como: ¿por qué 
hay ente y no más bien nada? 
y muchas otras que, sin duda, 
son significativas, sin embargo, 
en nuestros países en donde 
la mayoría de la población se 
encuentra en la pobreza, su-
friendo la injusticia, explotación, 
violencia y una multitud de pro-
blemas morales, mi pregunta es 
si es el filósofo o la filósofa no 
están afectados por un dilema 
moral para que tomen a su car-
go problemas como los señala-
dos.

Así llegamos a un circulo vicio-
so: por un lado, el sistema no quiere 
que la gente piense y segundo, la 
gente que piensa no está interesada 
en analizar un tema como el de ¿por 
qué el sistema no quiere que la gen-
te piense?

Sobre este círculo vicioso será 
interesante saber que consideran las 
y los dedicados a nuestra disciplina. 
Ojalá y se animen.
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Los peligros de la 
profesionalización de la 
filosofía en México

Roberto Casales García1

Queda claro, en efecto, que el con-
texto en el que se desarrolla la filo-
sofía de Arendt, o la propuesta de 
Tocqueville y la de Kant, son con-
textos distintos al de México, en 
especial cuando nos referimos al 
entramado de circunstancias espe-
cíficas en el que se fue gestando la 
profesionalización de la filosofía: no 
vivimos ni en la época de la Alema-
nia nazi, ni nos encontramos en el 
contexto específico de la Ilustración, 
y mucho menos en el periodo en el 
que se fue consolidando la demo-
cracia norteamericana. Eso no sig-
nifica, sin embargo, que sus críticas 
y cuestionamientos a la pasividad, a 
la uniformización, al despotismo y al 
poder tutelar, sean del todo ajenas 
o estériles para comprender nuestra 
situación actual, como si el problema 
de la filosofía en México consistiera 
burda y llanamente en hacer alusión 
a pensadores clásicos. De hecho, tal 
y como lo sostiene Hurtado, “un fi-
lósofo mexicano puede hacer suyas 
las preguntas que se planteaban Pla-
tón o Kant”, a condición de “adoptar-
las desde nuestra circunstancia”, así 
como “los grandes filósofos siempre 
han tomado en cuenta su circunstan-
cia para formular las preguntas y las 
respuestas en las que fundaron sus 
sistemas”2. El problema de fondo se 
presenta, en mi opinión, cuando los 

1 Doctor en filosofía por la UNAM. Pro-
fesor investigador en la Facultad de Filo-
sofía de la UPAEP. 

2 Cf. Hurtado, G., El búho y la serpien-
te. Ensayos sobre la filosofía en México 
en el siglo XX, p. 43.
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profesionales de la filosofía en Méxi-
co, en su afán de responder a crite-
rios y exigencias ajenas al quehacer 
mismo de la filosofía, terminan por 
someterse a cierto tipo de estructu-
ras de carácter tutelar3.

A pesar de que “nuestra situa-
ción, comparada con la de los filóso-
fos latinoamericanos de hace un si-
glo, es privilegiada”, ya que, aunque 
hemos perdido “visibilidad e influen-
cia”, hemos ganado “concentración 
y rigor”4, el proceso de profesiona-
lización de la filosofía en México no 
siempre, o al menos no en todos los 
casos, ha respondido a aquella origi-
nariedad y solidez de las que habla 

3 Una de las consecuencias de some-
ter a la filosofía a este tipo de estruc-
turas, a mi parecer, es que se corre el 
peligro de reducir el quehacer filosófi-
co, la investigación, a cuestiones mera-
mente exegéticas, como si lo genuina-
mente filosófico fuese discutir sobre el 
estatuto ontológico de la materia prima 
en Aristóteles o Leibniz y no el proble-
ma de la desigualdad en México. Con 
esto no quiero decir que no debamos 
estudiar lo primero, así como tampoco 
quiero decir que sea algo filosófica-
mente irrelevante: necesitamos buenos 
exegetas que nos ayuden a compren-
der a los clásicos. Pero tampoco debe-
mos caer en el extremo de hacer de la 
exégesis la principal fuente de nuestras 
disquisiciones filosóficas, que es lo que 
nos reclama la hiperespecialización, tal 
y como señalaré adelante. El problema 
no es que existan aristotélicos, kantia-
nos, leibnizianos o marxistas, el proble-
ma es que éstos se limiten a problemas 
de exégesis, como si el pensamiento 
de los clásicos no nos interpelara en la 
actualidad, ni nos permitiera abordar las 
problemáticas actuales.

4 Hurtado, G., “Hacia una filosofía para 
la democracia en América Latina”, en: La 
filosofía mexicana, ¿incide en la socie-
dad actual?, México: Torres Asociados, 
2008, p. 74
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Hurtado5. Con esto no quiero decir, 
de ninguna forma, que no existan ac-
tualmente en México, o que no hayan 
existido en generaciones anteriores, 
profesionales de la filosofía que inci-
dan en los problemas específicos del 
país, atendiendo a nuestras circuns-
tancias concretas y a nuestras nece-
sidades, para lo cual tenemos ejem-
plos notables como los de Mauricio 
Beuchot, Guillermo Hurtado, Paulette 
Dieterlen, Juliana González, etc., así 
como también contamos con ejem-
plos que nos anteceden como el de 
Villoro, Zea, Caso, Vasconcelos, etc.6 
Mi crítica, que tiene más un tono de 
autocrítica, se centra, más bien, en 
todos aquellos profesionales de la 
filosofía en México que, absorbidos 
por la serie de exigencias del mun-
do académico, con todos sus forma-
lismos y sus vicios, incurren en una 
suerte de uniformización y pasividad 
que los vuelve ajenos a la realidad 
social del país, dando la impresión, 
como dice Hurtado, de que “mientras 
más avanza la profesionalización, 
más se pierde en impacto social”7.

Es claro que la filosofía no pue-
de ni debe constreñirse al ámbito de 
lo político, como si la política fuera “la 
única actividad inherentemente filo-

5 Cf. Hurtado, G., El búho y la serpien-
te. Ensayos sobre la filosofía en México 
en el siglo XX, pp. 43-44.

6 En su texto “La función de la filosofía 
en México”, Mauricio Beuchot nos pre-
senta una breve semblanza histórica de 
cómo la filosofía en México tradicional-
mente ha incidido en el ámbito político y 
social, lo cual nos permite no sólo con-
textualizar esta (auto)crítica, sino tam-
bién matizarla (véase: Beuchot, M., “La 
función de la Filosofía en México”, en: La 
filosofía mexicana, ¿incide en la socie-
dad actual?, México: Torres Asociados, 
2008, pp. 54-62).

7 Hurtado, G., “Hacia una filosofía para 
la democracia en América Latina”, p. 75.
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sófica”8 –tesis que Arendt le adscribe 
a Marx-, pero esto tampoco significa 
que debamos seguir inmersos en 
nuestra pasividad, donde la filosofía 
en México se vuelve cada vez más 
“irrelevante desde el punto de vista 
político y social”9. A reserva de que 
esto último se puede y debe matizar 
para hacerle justicia a las academias 
de filosofía en México, donde, reite-
ro, encontramos casos notables de 
filósofos que inciden en el ámbito 
propio de la acción, no deja de ser 
bajo el número de profesionistas de 
la filosofía que tienen realmente al-
guna relevancia en este ámbito. Esto 
se debe, entre otras muchas cosas, 
a la serie de exigencias académicas 
que tanto las universidades como el 
Sistema Nacional de Investigadores 
(SNI), en su afán de medir todo bajo 
criterios uniformes, terminan por im-
poner a cada uno de sus miembros. 
Claro es que uno puede no pertene-
cer ni a uno ni a otro, pero en un país 
donde las condiciones económicas y 
laborales son del todo precarias, más 
para aquellos profesores e investiga-
dores que no cuentan con una plaza 
fija, y donde la investigación tiende 
a ser constantemente mitigada y mi-
nusvalorada de múltiples formas, ser 
un investigador independiente no se 
presenta como la mejor alternativa. 
Si a esto le sumamos las condiciones 
en las que usualmente se desarrolla 
la investigación en el país, nos en-
contramos con un panorama un tan-
to desolador, el cual no deja muchas 
opciones a los intelectuales mexica-
nos: de ahí que muchos de los inves-
tigadores y académicos, incluyendo 
a los filósofos, se vean en la necesi-
dad de ajustarse a esas exigencias.

8 Arendt, H., “El final de la tradición”, 
en: Arendt, H., La promesa de la política, 
trad. Cañas, E. y Birulés, F., México: Pai-
dós, 2016, p. 129.

9 Hurtado, G., “Hacia una filosofía para 
la democracia en América Latina”, p. 76.
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Aunque esto último es algo que 
se extiende más allá de los profesio-
nales de la filosofía, tiendo a creer 
que el tipo de exigencias y criterios 
uniformizantes que suponen este 
tipo de sistemas de incentivos, tien-
de a ser peculiarmente nocivo para 
la filosofía. Una de las razones para 
sostener esto último radica en que 
este tipo de sistemas tutelares, que 
generan una falsa apariencia de li-
bertad, obligan a los profesionales 
de la filosofía “a especializarse de 
manera cada vez más temprana y 
más estrecha”10. Se trata de una hipe-
respecialización, por tanto, que nos 
coacciona a enfocarnos prioritaria-
mente en una sola línea de investiga-
ción, bajo la creencia de que, cuanto 
más especializada sea nuestra in-
vestigación, más consolidada es. Si 
a esto le sumamos un sistema que 
privilegia la sobreproducción o, me-
jor dicho, la evaluación cuantitativa 
sobre la cualitativa, tenemos como 
resultado no sólo la génesis de un 
sinfín de prácticas viciosas usadas 
para inflar el currículo11, sino también 
un cierto frenesí por estar publican-
do todo el tiempo, incluso cuando lo 
publicado no sea de la mayor calidad 
posible –el famoso “publish or peri-
sh”–. Detrás de esta fuerte tenden-

10 Hurtado, G., “Hacia una filosofía 
para la democracia en América Latina”, 
p. 75.

11 En un trabajo de 2018, “Universidad y 
mercado: el humanismo ante una cultura 
consumista”, advertí que uno de los pe-
ligros de someter la investigación bajo 
criterios específicos del mercado, resi-
de, por un lado, en priorizar la cantidad 
sobre la calidad y, por otro, en conver-
tir la academia en una mera fábrica de 
egos (véase: Casales, R., “Universidad y 
mercado: el humanismo ante una cultu-
ra consumista”, en: Robles, C., Sánchez, 
R. y García, M.C. (coords.), Perspectivas 
fenomenológicas sobre la cultura. Ensa-
yos críticos, México: Del Lirio, 2018, pp. 
256-257).
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cia a la sobreproducción de escritos 
que, por diversas razones, muy po-
cos leerán, se esconde también la 
propensión a creer que un paper o 
un artículo tiene un mayor grado de 
especialización que un libro y que, 
por tanto, debiéramos erigirlo como 
el modelo paradigmático de escritura 
filosófica. 

A pesar de que este modelo 
puede funcionar, y de hecho funcio-
na, para otro tipo de disciplinas o 
ciencias, como la medicina –donde 
es raro que se publiquen grandes 
tratados como los de Hipócrates–, 
en el caso de la filosofía difícilmente 
podremos decir que un artículo so-
bre la Metafísica de Aristóteles tiene 
la misma profundidad y riqueza que 
ésta. No es que no se pueda hacer 
filosofía a través de artículos o pa-
per’s, pero privilegiar su escritura por 
considerarlos de mayor valor que un 
libro, que es siempre más complejo y 
más laborioso, me parece un despro-
pósito. Claro que habrá quien diga 
que no todos los libros tienen ni los 
mismos filtros de calidad ni el mismo 
rigor de una revista, pero esto mismo 
es algo que ocurre con las publica-
ciones periódicas, cuyos procesos 
de evaluación no siempre son los 
más objetivos, ya que, así como exis-
ten evaluadores que son sumamen-
te cuidadosos y se toman realmente 
en serio su labor, también hay otros 
que no. Además, por más elaborado 
que esté un artículo, el nivel de pro-
fundidad que éste puede alcanzar es 
siempre mucho más delimitado que 
un libro, para lo cual basta ver las res-
tricciones en el número de palabras 
que éste puede tener, algo que en 
la actualidad tiende cada vez más 
a reducirse. Uno no puede esperar 
que un artículo sobre el idealismo 
trascendental de Kant tenga la mis-
ma profundidad y el mismo nivel de 
reflexión que la Crítica de la razón 
pura.
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Del todo a la parte: sobre 
la hiper-especialización 
filosófica y sus 
consecuencias

Jacob Buganza1

La filosofía nació con la preten-
sión de abrazar la totalidad del 

ser: no un sector de lo real, sino lo 
real en cuanto tal, con todos sus pla-
nos y estratos, desde los principios 
más universales hasta las determi-
naciones más concretas. Esta voca-
ción omnicomprensiva no era, en los 
grandes sistemas de la tradición, una 
ambición desmedida, sino la conse-
cuencia lógica de una disciplina que 
se constituye precisamente por la ra-
dicalidad de su pregunta. Aristóteles 
la llamó filosofía primera y la definió 
como el saber que considera al ente 
en cuanto ente, sin restricción algu-
na de dominio; no el ente físico, que 
es objeto de la filosofía natural, ni el 
ente cuantificable, que es objeto de 
la matemática, sino el ente simple-
mente en cuanto es, con todas las 
propiedades y principios que le con-
vienen por el solo hecho de ser. Esta 
definición no era un punto de partida 
arbitrario, sino el reconocimiento de 
que hay una pregunta que ninguna 
ciencia particular puede formularse a 
sí misma sin salir de sus propios lími-
tes, y que esa pregunta es precisa-
mente la filosófica. Tomás de Aquino 
recibió ese legado y lo profundizó 
hasta convertirlo en el andamiaje in-
telectual desde el que era posible 
interrogar simultáneamente la natu-
raleza, el hombre, la moral y Dios, sin 
que ninguno de estos planos que-
dase desconectado de los demás, 
pues todos ellos participan del ser y 

1 Doctor en filosofía. Profesor investi-
gador de la Universidad Veracruzana.
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sólo desde el ser pueden ser com-
prendidos en su unidad. El filósofo 
medieval no era, en este sentido, un 
enciclopedista que acumulaba sabe-
res heterogéneos: era un pensador 
que veía en la unidad del ser el prin-
cipio que confería unidad a todos los 
saberes, y cuya tarea consistía preci-
samente en mantener visible esa uni-
dad frente a la dispersión inevitable 
de los conocimientos particulares. 
Incluso en la modernidad, cuando la 
metafísica comienza a ser cuestiona-
da en sus fundamentos, los grandes 
sistemas conservan esa aspiración 
totalizante: Descartes construye una 
mathesis universalis que aspira a or-
denar todo el saber humano desde 
un único principio cierto; Leibniz ela-
bora una monadología que pretende 
dar cuenta del ser en todos sus nive-
les, desde la materia hasta Dios; Kant 
traza los límites de la razón pura pre-
cisamente para establecer el mapa 
completo del conocimiento posible; 
Hegel convierte la historia entera del 
espíritu en el despliegue necesario 
de una lógica que abraza todo lo real. 

En todos ellos, el filósofo se 
siente responsable de la arquitec-
tura completa del saber, no de una 
habitación aislada dentro de ella. 
Empero, el ejercicio contemporáneo 
de la filosofía ha ido abandonando, 
de modo paulatino y quizás inadver-
tido, esa pretensión originaria, para 
recluirse en un género de saber que 
nos parece legítimo llamar, como 
hacíamos en el Prólogo a nuestro 
trabajo Lineamientos de ética en el 
periodo patrístico a propósito de un 
trabajo sobre Orígenes Alejandrino, 
hiper-especialización: el filósofo de 
hoy se consagra a un autor, o a una 
corriente, o a un aspecto delimitado 
del filosofar, por ejemplo, la teoría 
del conocimiento, la metafísica de 
la mente, la filosofía del lenguaje, la 
ética aplicada, y en ese recinto cons-
truye su competencia, traza sus fron-
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teras y establece sus interlocutores. 
Lo que en otro tiempo era el punto 
de partida de la reflexión (la pregunta 
por el ser en cuanto tal) ha pasado a 
ser, en el mejor de los casos, un tema 
entre otros, y en el peor, una cuestión 
que se declara superada o insoluble 
antes de haberla planteado con se-
riedad. El resultado es un panorama 
intelectual en que conviven múltiples 
saberes filosóficos que rara vez se 
hablan entre sí, y en que la pregunta 
por el todo ha sido silenciosamente 
sustituida por la pregunta por la par-
te, sin que nadie, en apariencia, haya 
tomado la decisión de efectuar esa 
sustitución ni se haya hecho respon-
sable de sus consecuencias.

No pretendemos afirmar que 
tal proceder carezca de valor. La hi-
per-especialización posee, en efec-
to, virtudes que sería ingrato desco-
nocer, y la primera de ellas es la que 
podría llamarse justicia hermenéuti-
ca: la que consiste en no maltratar a 
un pensador reduciéndolo a una fór-
mula escolar, en tomarse el tiempo 
de leer sus textos con la lentitud y la 
atención que exigen, en distinguir lo 
que el pensador dice de lo que sus 
comentadores han dicho que dice, y 
en restituir a cada posición la com-
plejidad que una lectura apresura-
da le habría negado. Gracias a esta 
forma de rigor es posible distinguir 
los matices que separan a Kant del 
neokantismo, o a Heidegger de sus 
epígonos, o a Tomás de Aquino del 
tomismo de manual; y sin esa distin-
ción, la historia de la filosofía no sería 
sino una galería de hipérboles. 

La especialización permite, ade-
más, que el diálogo filosófico gane 
en precisión: cuando dos interlocuto-
res comparten el conocimiento deta-
llado de un corpus, sus desacuerdos 
pueden formularse con una exactitud 
que la discusión general no suele al-
canzar, y esa exactitud no es un lujo, 
por así decir, académico, sino la con-
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dición para que el debate produzca 
algo más que la mera reiteración de 
posiciones previas. Hay, asimismo, 
una dimensión acumulativa del saber 
filosófico que la especialización hace 
posible: el conocimiento de los tex-
tos, de las fuentes, de las tradiciones 
de interpretación y de los proble-
mas que cada una ha heredado de 
la anterior no puede ser sustituido 
por ninguna intuición genial, y quien 
pretende filosofar sin ese conoci-
miento corre el riesgo de reinventar, 
con gran esfuerzo y escasa fortuna, 
lo que otros han pensado con mayor 
precisión hace siglos. 

En este nivel, la hiper-especia-
lización es, sencillamente, un signo 
de madurez académica, comparable 
a la que en cualquier otra disciplina 
científica exige que quien investiga 
domine el estado de la cuestión an-
tes de proponer una solución, y se-
ría tan necio condenarla en bloque 
como lo sería ignorar sus limitacio-
nes. Empero, cabe añadir que esta 
misma dinámica ha tenido un coste 
que no siempre se pondera con su-
ficiente atención: la progresiva pér-
dida de los géneros filosóficos que, 
durante siglos, hicieron posible que 
la filosofía llegase más allá del gre-
mio. El ensayo, el opúsculo, el diálo-
go, la meditación, la epístola, géneros 
cultivados con igual rigor y mayor vi-
talidad por Platón, Pascal, Montaigne 
o Leibniz, han sido desplazados por 
el artículo académico como única 
forma de producción filosófica reco-
nocida, lo que ha empobrecido no 
sólo la expresión, sino la misma ca-
pacidad de la filosofía para pensar en 
grande, pues ciertos problemas (los 
más radicales, los que atraviesan la 
existencia entera) no se dejan ence-
rrar en los límites de un argumento 
técnicamente impecable de ocho mil 
palabras con bibliografía actualizada.

El problema surge, a nuestro 
juicio, cuando la especialización deja 
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de ser un método y se convierte en 
una frontera, esto es, cuando el peri-
to en una tradición no sólo la conoce 
con profundidad, sino que la convier-
te en el único horizonte desde el cual 
le parece legítimo plantear y respon-
der cualquier pregunta filosófica. La 
hiper-especialización genera, casi 
por necesidad lógica, exclusividad: 
quien se ha formado íntegramente 
en una corriente tiende a juzgar toda 
cuestión desde los recursos concep-
tuales de esa corriente, a ignorar o 
a descalificar lo que no cabe en sus 
categorías, y a perder de vista que 
la pregunta filosófica originaria es 
irreducible a los límites de cualquier 
escuela. Esta exclusividad se mani-
fiesta de maneras diversas, no todas 
igualmente visibles. La más llamativa 
es la que podría denominarse “im-
perialismo categorial”: la tendencia 
a tratar los conceptos de una tradi-
ción particular como si fuesen los 
únicos instrumentos filosóficamente 
legítimos, de guisa que una pregun-
ta formulada en el vocabulario de 
otra tradición no se responde ni se 
refuta, sino que simplemente se des-
califica por no haber sido formulada 
en los términos correctos. Pero hay 
una forma más sutil y quizás más da-
ñina de exclusividad, que es la que 
resulta de la pérdida progresiva del 
asombro filosófico: el especialista 
que lleva años trabajando sobre un 
corpus determinado conoce tan bien 
las respuestas disponibles dentro de 
ese corpus que ha dejado de sentir 
la pregunta como pregunta, y lo que 
en otro tiempo fue una interrogación 
viva se ha convertido en un proble-
ma técnico cuya solución es cues-
tión de competencia y no de genuina 
perplejidad intelectual. De esta suer-
te, el experto en un filósofo puede 
volverse, paradójicamente, el menos 
capacitado para filosofar, en la medi-
da en que ha cambiado la radicalidad 
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de la pregunta por la pericia en una 
respuesta parcial. 

Esta exclusividad tiene, además, 
una dimensión institucional que agra-
va considerablemente el problema: 
los sistemas de evaluación acadé-
mica, los criterios de publicación en 
revistas especializadas, los índices 
de impacto y los propios programas 
de formación doctoral reproducen y 
refuerzan la lógica de la hiper-espe-
cialización, de modo que el filósofo 
que pretende mantener la visión de 
conjunto se expone a ser juzgado 
como superficial por los especialistas 
de cada área que atraviesa. El resul-
tado de este proceso es la figura que 
podríamos llamar el filósofo burocra-
tizado: aquel que ha interiorizado tan 
completamente las exigencias del 
sistema (publicar sin pausa, ajustarse 
a los formatos, justificar su produc-
ción ante instancias de evaluación) 
que ha terminado por confundir el 
cumplimiento de esas exigencias 
con el ejercicio mismo de la filoso-
fía, de modo que filosofar y acreditar 
se han vuelto, para él, una sola y la 
misma actividad. En esto, parece, es-
tamos todos los filósofos “profesio-
nales” encerrados. En efecto, lo que 
en otro tiempo era una vocación, una 
forma de vida orientada por la pre-
gunta radical, que es lo que nos ha 
hecho interesarnos por la filosofía, 
se ha convertido en una profesión 
orientada por la producción de re-
sultados evaluables; y la filosofía, re-
ducida a ese recinto, corre el riesgo 
de convertirse en lo que algunos de 
sus críticos más lúcidos han llamado 
un academicismo: una práctica que 
ha renunciado, quizás sin advertir-
lo, a regresar a la caverna, y que se 
ha instalado cómodamente en la luz 
exterior sin sentir ya la obligación de 
comunicarla a quienes permanecen 
adentro. 

El resultado, a la postre, no es 
sólo una filosofía más modesta en 
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sus pretensiones, sino una filosofía 
que ha olvidado por qué nació: una 
disciplina que comenzó preguntan-
do por el ser en cuanto tal y que ha 
terminado, en no pocos casos, pre-
guntando únicamente por lo que tal 
o cual autor dijo sobre lo que otro 
autor dijo, en un regreso al infinito de 
comentarios sobre comentarios que 
sustituye la pregunta original por su 
historia, y la filosofía por su arqueo-
logía. Si la vocación originaria de la 
filosofía era, como se ha dicho, la vi-
sión de conjunto de todos los planos 
del ser, la tarea de la autocrítica filo-
sófica consiste hoy, entre otras co-
sas, en preguntarse si esa vocación 
puede recuperarse sin ingenuidad, 
esto es, sin renunciar al rigor que la 
especialización ha conquistado, pero 
sin sacrificar tampoco la pregunta ra-
dical que le da a la filosofía su razón 
de ser.
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Guillermo Hurtado1

La dictadura del paper

En el siglo anterior la filosofía en 
Hispanoamérica se profesionali-

zó como en el resto del mundo. Los 
filósofos de nuestros países dejaron 
de ser abogados, generales, sacer-
dotes, novelistas o periodistas que 
hacían filosofía en sus ratos libres, 
para convertirse en profesionales 
certificados consagrados de tiempo 
completo a la disciplina dentro de 
una institución académica. 

La estrategia de profesionaliza-
ción de la filosofía iberoamericana la 
alejó de la literatura y la acercó a la 
ciencia. Esta táctica resulta intrigante, 
ya que, hasta el día de hoy, nuestra 
literatura ha sido más exitosa que 
nuestra ciencia. Sin embargo, esa 
consideración no detuvo el proceso 
de profesionalización, que se calcó 
del que tuvo lugar en otros países. 

Para ser admitido al gremio filo-
sófico, el aspirante debe escribir una 
gruesa tesis. En 1903, William James 
se quejaba de la exigencia del doc-
torado para reconocer la capacidad 
de alguien de pensar filosóficamen-
te, pero hoy en día nadie pondría en 
duda ese requisito. La prosa de la te-
sis de filosofía debe tener la aridez 
de las ciencias. El director obliga a su 
pupilo a eliminar cualquier recurso re-
tórico mal visto por la academia. Para 
consolarlo, quizá le diga que cuando 
se gradúe podrá escribir como quie-
ra, pero eso es falso. Ni siquiera los 

1 Investigador del Instituto de Investi-
gaciones Filosóficas de la UNAM, exdi-
rector del mismo y cofundador del Ob-
servatorio Filosófico de México. Autor 
de numerosos libros sobre la filosofía en 
Bertrand Russel y la historia de las men-
talidades en México.
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profesores definitivos tenemos carta 
blanca. Las instituciones en las que 
laboramos exigen que publiquemos 
sin parar artículos en revistas espe-
cializadas. 

Aunque los libros siguen te-
niendo prestigio, han dejado de 
ser la unidad de medida de la labor 
académica. Si las universidades son 
como fábricas de conocimientos, 
los profesores somos como obre-
ros cuya tarea es producir artículos. 
Aunque se toleran escritos en otros 
géneros, por ejemplo, reseñas o pró-
logos, éstos valen menos que los ar-
tículos, llamados sin recato “papers”, 
así, en inglés, para enfatizar que lo 
que se busca es imitar en esto, como 
en tantas otras cosas, a los anglosa-
jones. 

No tengo nada en contra del 
artículo; es un excelente medio para 
comunicar los resultados de la inves-
tigación científica. Lo que me inquie-
ta es que la insistencia con la que los 
administradores lo promueven as-
fixia la creatividad de la filosofía en 
lengua española. 

La dieta filosófica se ha vuel-
to desesperadamente monótona. El 
ensayo, el opúsculo, la epístola, la 
meditación, el diálogo y la autobio-
grafía, géneros cultivados por Platón, 
Pascal, Montaigne y Leibniz, han sido 
desterrados de la filosofía académi-
ca. Lo mismo le ha sucedido a otros 
géneros como el sermón, la diserta-
ción, el discurso, el alegato, la sen-
tencia, el panfleto y el manifiesto, sin 
los cuales no se entendería la historia 
intelectual de Occidente. Y todos los 
géneros literarios, como el aforismo, 
el poema, la fábula, la obra de teatro, 
el cuento y la novela, en los que es-
cribieron filosofía autores como Par-
ménides, Voltaire, Nietzsche y Sartre, 
ya tampoco se consideran formas 
del trabajo serio en filosofía. 

En la retórica clásica se llama 
decorum al ajuste que debe haber 
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entre lo que se dice –y cómo se 
dice– con quienes lo escuchan –y 
cómo lo escuchan–. Si se reglamen-
ta que la filosofía debe ser escrita por 
especialistas para que la lean otros 
especialistas, quizá podría aceptar-
se que el artículo académico es el 
género ideal para cumplir con esa 
finalidad. Si se regula que la filoso-
fía debe escribirse sólo para avanzar 
en el conocimiento, aunque sea un 
milímetro, igual podría concederse lo 
anterior. Pero ésos no son ni pueden 
ser los únicos fines de la filosofía. 
Hay otros de no menor decoro. Uno 
de ellos, por ejemplo, es la preten-
sión de cambiar nuestras vidas por 
medio de un autoexamen. Cuando 
esto se busca al hacer filosofía quizá 
sea más apropiado escribir una no-
vela en vez de un artículo. 

No es sólo nostalgia lo que me 
hace resistir a la dictadura del paper. 
Pienso que es falso que para imprimir-
le un carácter científico a la disciplina 
estemos obligados a escribir artículos, 
y también considero que debe cues-
tionarse que la filosofía deba ser cien-
tífica en la manera tan estrecha en la 
que se acepta hoy en día. 

No dejo de reconocer que la 
profesionalización de la filosofía ha 
impulsado a la disciplina como nun-
ca antes. Volver atrás parece impo-
sible. Los frutos de ese régimen son 
abundantes y, algunos, excelentes. 
Sin embargo, desde que se impuso 
el sistema de profesionalización, la 
filosofía en lengua española ha per-
dido creatividad, riqueza expresiva y 
donaire. 

La escritura filosófica 

A mis alumnos les enseño que la cla-
ridad, la precisión, el rigor, la conci-
sión y la objetividad son virtudes de 
la escritura filosófica. Sin embargo, 
también les advierto que debemos 
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tener cuidado de no convertir esas 
virtudes en fetiches, es decir, en nor-
mas ciegas y tiránicas. 

“La claridad es la cortesía del fi-
lósofo”, decía José Ortega y Gasset. 
Muy bien, pero ¿en qué consiste ser 
claro? Según Quintiliano, la claridad 
puede ser contraria de la oscuridad y 
de la ambigüedad. Es por ello que un 
texto puede ser oscuro aunque no 
sea ambiguo. Hay temas filosóficos 
con tanto fondo que resultan oscu-
ros por naturaleza. Por otra parte, no 
siempre se ha considerado a la oscu-
ridad como una descortesía. Gracián 
afirmaba que la mejor escritura debía 
ser profunda y, por ello, que no podía 
dejar de tener una pátina de oscuri-
dad que, además, le brindara un to-
que de elegante gravedad. Es difícil 
imaginar que el conceptismo barroco 
vuelva a estar de moda. Sin embar-
go, habría que tener cuidado de no 
confundir la claridad con la parque-
dad, la llaneza o el simplismo, que 
no son atributos de la mejor escritura 
filosófica. 

Se pide a los filósofos que usen 
las palabras exactas y cuiden que sus 
argumentos sean correctos. Alfonso 
Reyes le decía a José Vasconcelos: 
“Debo hacerte dos advertencias (...): 
Primera. Procura ser más claro en la 
definición de tus ideas filosóficas (...) 
Segunda. Pon en orden sucesivo tus 
ideas: no las incrustes la una en la 
otra”. Estos consejos son sensatos, 
pero muestran una incomprensión 
de Reyes del estilo de Vasconcelos. 
Lo que pretendía el filósofo era que 
sus escritos sacudieran a sus lecto-
res, que latieran al compás de su co-
razón e incluso al ritmo del universo. 

Es correcto que se le pida a un 
filósofo que sea claro, preciso y rigu-
roso en sus escritos. Pero ni la clari-
dad ni la precisión ni el rigor bastan 
para que un texto filosófico sea va-
lioso y perdurable: hay filosofía clara-
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mente mediocre, puntualmente abu-
rrida y rigurosamente falsa. 

La ambigüedad tiene otras 
complicaciones. A veces no puede 
eliminarse porque nos faltan las pa-
labras. Otras veces, cuando por fin 
encontramos el vocablo que se ajus-
ta a lo que queríamos expresar, nos 
damos cuenta de que en el proceso 
se perdió algo relevante. El proble-
ma de la desambiguación consiste 
en que cuando aislamos un significa-
do de un término polisémico se gana 
precisión pero se pierde matiz. Esta 
es una de las razones por las que los 
filósofos tienen tanta dificultad para 
entenderse entre sí y no digamos ya 
para ponerse de acuerdo. Casi siem-
pre, cuando un filósofo le dice a otro: 
“Ah, lo que quieres decir es ....” y usa 
otras palabras, se realiza un desliza-
miento semántico que no deja satis-
fecho a uno de los interlocutores. 

¿Y qué decir sobre la conci-
sión? ¿Por qué aceptar un texto de 
mil palabras cuando se podría de-
cir lo mismo con quinientas? No es 
tan sencillo o, por lo menos, no lo es 
en la filosofía. Hay ocasiones en las 
que hay que repetir una y otra vez 
una idea para que sea comprendida 
en su plenitud. Cada vuelta que da-
mos alrededor de ella nos permite 
asimilarla mejor. Las ideas son como 
las personas: hay que conocerlas en 
diferentes aspectos y bajo distintas 
luces para entenderlas cabalmente. 
En la filosofía no siempre es preferi-
ble decir algo en quinientas palabras 
que en mil. 

Paso ahora a la objetividad. Se 
la puede entender como la fidelidad 
a los hechos indispensable para la 
búsqueda de la verdad; pero también 
como des-subjetivación, es decir, 
como la eliminación de toda huella 
del autor. Esta tendencia ha sido fo-
mentada por las políticas editoriales 
de las revistas de filosofía. Si uno 
toma cualquiera de esas revistas ob-
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servará que la uniformidad estilística 
en los artículos es casi completa. 

En resumen: la claridad, la pre-
cisión, el rigor, la concisión, y la ob-
jetividad son virtudes de la prosa 
filosófica, pero no son condiciones 
necesarias o suficientes de la gran 
filosofía; es decir, de aquella que 
descubre, asombra, libera, sacude y 
conmueve. 

Adiós al español

En el siglo XX se repetía la especie 
de que el idioma español no era idó-
neo para hacer filosofía. El pensa-
miento más profundo, se decía, re-
quiere idiomas más maduros y más 
nobles, como el griego clásico o el 
alemán. Uno de los promotores de 
esta bobada fue Martín Heidegger, 
llamado, sin metáfora ni ironía, el filó-
sofo de la Selva Negra. 

Ese dogma se dejó sentir en 
Iberoamérica. Recuerdo haber leído 
gruesas disertaciones en las que el 
autor se sentía obligado a salpicar 
su texto con cientos de palabras en 
griego o en alemán. Se entiende que 
en un estudio acerca de un filósofo 
clásico o extranjero se usen voca-
blos en sus idiomas para explicarlos 
mejor, pero cuando el autor de un 
ensayo no se ocupa de un filósofo 
de la antigüedad o de la vecindad y 
es incapaz de escribir filosofía en su 
idioma porque la piensa un menjur-
je de vaya usted a saber qué tantos 
idiolectos, el resultado es un cham-
purrado intragable. 

Lo que me inquieta es un nuevo 
dogma que reniega del idioma español. 

Le debemos a Gonzalo Rodrí-
guez-Pereyra, filósofo argentino radi-
cado en Oxford, haber sido el prime-
ro en defender sin pelos en la lengua 
la posición de que los filósofos de 
América Latina deberíamos publicar 
nuestras investigaciones en inglés 
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(Crítica, Vol. 45, No. 133, pp. 83-90). 
La idea es que, tal como sucede en 
las ciencias duras, no importa el idio-
ma en el que se compartan los resul-
tados, siempre y cuando se alcance 
el mayor número de lectores de ca-
lidad. Ese idioma es hoy por hoy el 
inglés, mañana podría ser el chino. 

Las razones de Rodríguez-Pe-
reyra son compartidas por la mayo-
ría de mis colegas que se dedican a 
la filosofía analítica. Por ejemplo, los 
estudiantes de posgrado de mi Insti-
tuto organizan seminarios en inglés 
para fortalecer su manejo técnico 
de esa lengua. Ellos consideran que 
ese idioma es una herramienta indis-
pensable para ingresar al “mundo 
académico internacional”. No sé si 
todos ellos aspiran trabajar en el ex-
tranjero, pero resulta obvio que pien-
san que aunque laboren en México 
están obligados a escribir en inglés 
para convertirse de manera plena en 
filósofos profesionales. 

¿Cómo llegamos a pensar que 
hay que escribir en inglés para ser un 
filósofo serio? 

En el siglo anterior todavía exis-
tía el prejuicio de que la filosofía era 
algo que venía de allende las fronte-
ras. La misión del filósofo latinoame-
ricano era aprender lo que se hacía 
en la metrópoli y darlo a conocer 
entre sus compatriotas. En varios de 
sus escritos, Carlos Pereda ha des-
crito con agudeza dos modalidades 
de esta condición: el “afán de nove-
dades” y el “fervor sucursalero”. Los 
académicos de nuestros países son 
ávidos consumidores de las ideas 
que llegan del exterior; esto lo sa-
ben las editoriales que publican más 
traducciones que obras originales. 
Es así que algunos académicos em-
prendedores construyen sucursales 
de las escuelas filosóficas foráneas 
que luego administran como peque-
ños feudos. 
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Se podría responder que aque-
lla descripción de la filosofía acadé-
mica en nuestros países está supera-
da. Lo que ahora quieren los filósofos 
más jóvenes ya no es sólo perseguir 
novedades ni fundar sucursales sino 
ser jugadores registrados en el cir-
cuito internacional. 

Estiremos la analogía depor-
tiva para comprender el escenario. 
Obsérvese que la cancha central se 
encuentra en el extranjero. Los juga-
dores de mayor prestigio, los árbitros 
más reconocidos, los principales pa-
trocinadores y los directivos de las 
asociaciones todos están fuera. Lo 
que se anhela es que la modesta liga 
local sea reconocida o, por lo menos, 
que se otorguen invitaciones a los 
mejores jugadores nativos para que 
puedan incorporarse a alguno de los 
equipos de la metrópoli. 

Si se concede que la filosofía es 
una práctica internacional entendida 
de esa manera, entonces el inglés se 
vuelve una condición necesaria para 
practicarla. La situación ahora es 
peor que cuando imperaban el afán 
de novedades y el fervor sucursale-
ro. Antes bastaba con la traducción 
al español; ahora se impone el aban-
dono del español. 

Las consecuencias de este di-
vorcio lingüístico de la filosofía y del 
resto de nuestra cultura, en especial 
de las humanidades y las letras, son 
muy graves. 

No pretendo que los filósofos 
hispanoamericanos nos aislemos del 
mundo. La internacionalización acadé-
mica es enriquecedora. Tampoco sos-
tengo que no debamos manejar otros 
idiomas. Dominar el inglés es algo es-
tupendo en nuestros días. Lo que re-
sulta inaceptable es suponer que para 
ser un filósofo respetable uno deba 
dejar de escribir en español. 
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Una filosofía deshistorizada

En el primer tercio del siglo anterior 
la filosofía mexicana cobró plena 
conciencia de su historicidad y pro-
cedió a historiarse a sí misma. Esta 
corriente tuvo entre sus figuras prin-
cipales a autores como Samuel Ra-
mos, Leopoldo Zea, José Gaos, Luis 
Villoro y Miguel León Portilla

Estos pensadores se enfrenta-
ron a un doble olvido de la filosofía 
mexicana. El primero de ellos era la 
ausencia de la filosofía mexicana en 
la llamada historia de la filosofía uni-
versal. Esta omisión era efecto del 
inveterado prejuicio que ignoraba 
toda la producción filosófica mexica-
na –y, en general, iberoamericana– 
por el simple hecho de no venir de 
Francia, Alemania o Inglaterra, los 
tres centros hegemónicos de la filo-
sofía. El segundo olvido consistía en 
la funesta adopción de ese prejuicio 
por los propios filósofos mexicanos. 
Para ellos, el estudio de la historia de 
la filosofía en México era una tarea 
estéril, casi vergonzante. La verda-
dera historia de la filosofía, suponían, 
había sucedido en sitios remotos: las 
plazas de Atenas, las universidades 
medievales, los salones parisinos.

En respuesta, los autores ci-
tados se dieron a la tarea colectiva 
de hacer una filosofía de la historia 
de la filosofía mexicana y, a la vez, 
una historiografía de ella. La primera 
actividad consistió en una reflexión 
original sobre la peculiaridad de la fi-
losofía mexicana en una historia des-
colonizada de la filosofía. La segunda 
labor consistió en construir, desde los 
cimientos, la disciplina profesional de 
la historia de la filosofía en México, ta-
rea que requirió una serie de pasos 
escalonados: el trazado cronológico 
del campo de estudio, la recopilación 
de las fuentes primarias, la selección 
del canon de las obras principales 
dentro del corpus documental y, por 
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último, el diseño de categorías y con-
ceptos específicos para interpretar 
esa historia. Estas tareas se realiza-
ron en un par de décadas y estu-
vieron casi completas alrededor de 
1960.

Sin embargo, el interés en el 
proyecto de historización de la filo-
sofía mexicana comenzó a declinar 
a partir de entonces –no entro aquí 
en las causas de ese fenómeno–. La 
mayoría de los filósofos mexicanos 
se entregaron a otros estudios y la 
recién descubierta autoconciencia 
histórica de la filosofía mexicana se 
fue diluyendo. Hoy la filosofía mexi-
cana está deshistorizada. Lo que 
quiero decir es que aunque nuestra 
filosofía siga estando historiada –a 
pesar de todos los obstáculos– ha 
perdido su sentido de historicidad. 

La historia de la filosofía que 
se estudia metódicamente en nues-
tras facultades de humanidades es 
la mal llamada historia de la filosofía 
universal. Es con esa historia con la 
que, de vez en cuando, se dialoga 
desde nuestro presente. A la his-
toria de la filosofía en México se la 
ha segregado en una estrecha casi-
lla de los planes de estudios. Nadie 
se atreve a eliminar esa asignatura, 
fundada por Samuel Ramos en 1941, 
pero no son pocos los que quisieran 
hacerlo. Los recursos institucionales 
que se otorgan a estos estudios son 
muy escasos. Dedicarse a la historia 
de la filosofía mexicana en México 
es nadar contra la corriente. Resulta 
irónico que ahora quizá sea más fácil 
cultivarla fuera del país. 

La deshistorización de la filo-
sofía mexicana ha provocado un re-
troceso en el proyecto de construir 
una filosofía mexicana de altura. Lo 
que se ganó hace más de medio si-
glo ahora está casi perdido. ¿Qué ha-
cer? No se pretende que todos los 
filósofos mexicanos se conviertan en 
especialistas en la historia de la filo-



13

sofía en México; lo que es menester, 
es que entiendan su filosofar dentro 
de una tradición de pensamiento 
propio. Mientras la filosofía mexica-
na no recupere su pasado no tendrá 
un horizonte de futuro y quedará en-
cerrada en un presente reiterativo y 
frustrante. Así no llegará lejos y se-
guirá siendo dependiente de lo que 
otros piensen en otros lados. Dicho 
de manera cruda: en México también 
se maquila en el plano de las ideas 
–y no niego que algunos de sus pro-
ductos sean de calidad. 

En ocasiones se sostiene que la 
filosofía debe seguir el modelo de la 
investigación científica: no es preciso 
conocer la historia de la ciencia para 
practicarla. Esta analogía es equi-
vocada y perniciosa. Para usar una 
frase afortunada de Leopoldo Zea, 
la filosofía es una disciplina que no 
puede saltar la barda de la historia.

La filosofía enajenada

Para Sócrates, la filosofía era una for-
ma de vida virtuosa. No cobraba por 
enseñar. No escribía sus reflexiones. 
Lo único que lo motivaba era la bús-
queda de la verdad.

El ateniense es el modelo más 
alto del filósofo. Sin embargo, nunca 
ha sido fácil dedicarse a la filosofía 
a la manera socrática. La frase latina 
“Primum vivere deinde philosophari” 
nos recuerda que no se puede filo-
sofar con el estomago vacío. 

Enfréntase el filósofo sin re-
cursos propios al siguiente dilema: 
o trabaja para comer, pero deja de 
filosofar, o depende de alguien más 
para comer, pero corre el riesgo de 
perder su libertad de pensamiento. 
En no pocas ocasiones, los monar-
cas, sacerdotes y mecenas que le 
han dado el pan a los filósofos les 
han impuesto una orientación a su 
trabajo intelectual.
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A principios del siglo XIX na-
cieron las universidades laicas mo-
dernas. Dentro de ellas, la filosofía, 
convertida en suprema disciplina 
académica, alcanzó su independen-
cia de la corona, la iglesia y la aris-
tocracia. La autonomía intelectual de 
la universidad dio a los filósofos un 
margen de libertad de pensamiento 
que antes resultaba imposible. 

Sin embargo, el filósofo pasó 
de un amo a otro, aunque el segun-
do fuera mejor. El filósofo se convirtió 
en profesor, es decir, en empleado 
de una institución académica. Su li-
bertad no es total. Tiene que cumplir 
con las reglas de la escuela en la que 
labora como prestador de servicios 
educativos. Por mejores que sean 
sus condiciones, no tiene la libertad 
socrática de filosofar cuando quiera y 
como quiera. Y, en el peor de los ca-
sos, no vive para hacer filosofía sino 
que hace filosofía para vivir. 

No me quejo y pienso que nin-
guno de mis colegas debería hacer-
lo. Sin las instituciones académicas, 
la mayoría de nosotros no podría de-
dicarse a la filosofía de tiempo com-
pleto. 

Sin embargo, considero que no 
es un acto de ingratitud reflexionar 
sobre la condición enajenada del tra-
bajo filosófico –el concepto de ena-
jenación, como se sabe, es de origen 
marxista, pero aquí lo uso de una ma-
nera más amplia–.

Además de su condición de 
asalariado, el filósofo se enfrenta a 
las siguientes circunstancias:

1.	 Para dar a conocer los frutos de 
su trabajo, el filósofo debe tra-
tarlos como mercancías. Ofre-
cerlos en alguna editorial para 
que sean publicados, distribui-
dos y vendidos. El trabajo filo-
sófico pasa de ser un servicio 
en la universidad a un producto 
en el mercado editorial. El pro-
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blema es que la universidad le 
exige al profesor que publique 
sus investigaciones y, por lo 
mismo, que las mercantilice. 

2.	Hay agencias estatales –como 
el SNI en México– que apor-
tan recursos adicionales a los 
académicos. El conjunto de su 
producción se pesa para colo-
carlo en una categoría a la que 
corresponde una remunera-
ción. De esta manera, la obra 
de unos vale más que la de 
los otros en pesos constantes 
y sonantes. El trabajo filosófico 
se convierte así en otra suerte 
de mercancía adquirida por el 
Estado por medio de una licita-
ción pública.

3. La enajenación del trabajo filo-
sófico también se genera por 
la insistencia del sistema aca-
démico en considerar toda la-
bor individual como parte de 
una tarea colectiva. El filósofo 
–por original que sea su pen-
samiento– es visto como un 
integrante más de un equipo 
de investigación institucional y, 
a fin de cuentas, de una gigan-
tesca factoría invisible, la cien-
cia global. 

4. En el siglo pasado, Emilio Uran-
ga escribió un libro llamado 
De quién es la filosofía. La res-
puesta, hoy, es que la filoso-
fía ya no es propiedad de sus 
creadores, sino de sus dueños: 
las universidades, los colegios, 
los organismo estatales e inter-
nacionales de financiación, las 
editoriales. Para que exista un 
producto intelectual tiene que 
ser aprobado, pagado, dictami-
nado, publicado, reseñado, co-
mentado y criticado dentro de 
una enorme maquinaria en la 
que la búsqueda desinteresa-
da de la verdad no es el único 
objetivo. 
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5.	La condena de quien preten-
de hacer filosofía por fuera del 
sistema no es carecer de un 
sueldo, sino algo peor: que su 
trabajo no se considere filoso-
fía genuina. La calidad del tra-
bajo filosófico se identifica con 
el resultado de una evalua-
ción. Nada que no forme parte 
del sistema tendrá los sellos 
de autenticidad y calidad que 
condicionan la respetabilidad 
filosófica.

No me quejo, repito, no me 
quejo, pero no puedo dejar de pre-
guntarme si las cosas podrían ser 
distintas.
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Donovan Arteaga1

A Josu y Carolus

A lo largo de su historia la filosofía 
ha hecho incontables ejercicios 

de autocrítica; tal parece que se tra-
ta de una actividad inexorable. Esto 
resulta totalmente coherente con la 
práctica de nuestra disciplina, pues si 
algo que la ha caracterizado ha sido 
el preguntar, entonces sería incon-
gruente no empezar cuestionando la 
disciplina misma. Una posible vía de 
examen podría partir en dirección a 
dos puntos de interés: el primero, la 
relación de la filosofía con la verdad 
y, el segundo, el vínculo de la filosofía 
con la sociedad. Estas dos opciones 
son importantes dado que nos mues-
tran el ámbito interno de la prácti-
ca filosófica, es decir, todo aquello 
referente al modo en que hacemos 
filosofía, así como el ámbito exter-
no que da cuenta de la manera en 
la que buscamos llevar la filosofía a 
contextos donde no se practica, pero 
donde existe un potencial interés por 
ella, esto es, por cómo relacionamos 
la filosofía con el mundo que habita-
mos.2 El ejercicio no es novedoso, 
pues ya fue planteado — aunque con 
propósitos distintos— por Platón en 
su Alegoría de la Caverna (Repúbli-

1 Doctor en filosofía.
2 Aquí es pertinente preguntarse ¿por 

qué es necesario llevar la filosofía a la so-
ciedad? Una respuesta es la ineludible situa-
ción en la que todo ser humano se halla: la 
relación con los demás. Asumir este hecho 
es reconocer que toda actividad humana 
necesariamente se vincula con el mundo y, 
por ende, con las demás personas. Llevar a 
cabo una actividad sin pensar en las reper-
cusiones que tendrá para los demás, genera 
un ambiente hostil y por lo tanto rayano, tar-
de o temprano, en lo inhabitable. La filosofía 
como actividad humana cumple con un rol 
social —sin necesidad de asignarle un valor 
moral—, de lo contrario esta no existiría.
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ca, libro VII): la primera coordenada 
podemos verla en la identificación de 
las sombras y ecos proyectados, la 
posterior salida de la caverna y los 
derivados de esto; mientras que la 
segunda coordenada está presente 
en la decisión de regresar a la caver-
na para intentar liberar a los demás 
prisioneros.3

Desde que Pitágoras declinó el 
mote de “sabio” por el de “filósofo”, se 
condenó a la filosofía a una búsque-
da de la verdad, lo que se distingue 
de una mera acumulación de saber. 
La implicación directa de esto ha sido 
la generación de métodos que nos 
acerquen al conocimiento verdadero 
y, con ello, a la revisión constante de 
los avances que nos han aproximado 
a la verdad, es decir al inmarcesible 
diálogo. Esto no quiere decir que 
nuestro encuentro con ella esté ga-
rantizado, pues afirmar tal cosa nos 
conduciría a una cantidad mayúscula 
de problemas teóricos que incluso el 
mínimo intento por abordarlos se sal-
dría por mucho de los límites de un 
texto de esta naturaleza.

Así, la historia de la filosofía 
ha sido, de cierta manera, una ince-
sante interpretación de la realidad 
desde el concepto de “verdad”. Sea 
que se entienda a esta como una 
adecuación de nuestro pensamiento 
o proposiciones con los hechos del 
mundo (adeaquatio intellectus ad 
rem), o como un sistema coherente 
de proposiciones, o como represen-
taciones de las que emanan enuncia-
dos o creencias que repercuten en el 

3  Parte de las ideas que aquí se ma-
nejan han sido planteadas en contextos 
de diálogo y de magisterio a cargo del 
Dr. Josu Landa, por lo que no sólo re-
conozco que puede haber aquí vertidas 
consideraciones apuntadas por el pro-
pio Landa, sino que pongo de manifiesto 
que las reflexiones de este breve texto 
están orientadas por el camino filosófico 
que él me ha señalado.
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terreno de la práctica, es decir, como 
aquello que funciona para la acción 
en el mundo, o como aquellas propo-
siciones que alcanzan un consenso 
en una comunidad… sean esas op-
ciones y aquellas que han quedado 
no intencionalmente excluidas de 
este parcial listado, todas ellas han 
buscado ligar aquello que piensa y 
dice determinado sujeto con aquello 
que es el mundo o con la manera en 
la que aquel se desenvuelve en él. 
Es decir, se trata de un vínculo filo-
sófico originario entre el humano y el 
mundo.

Esto es lo mismo que decir que 
todo intento por generar sabiduría 
implica necesariamente una relación 
con la verdad, ya sea para buscarla y 
divulgar los hallazgos, o para negar 
su existencia y constituir entonces 
como única verdad la que afirma que 
no existe posibilidad de otra verdad 
más que la de un enunciado como 
este. Por lo tanto, si la filosofía es 
etimológicamente “amor a la sabidu-
ría”, puede concluirse que esta está 
destinada a vincularse con la verdad, 
sea para afirmarla y buscarla ince-
santemente o para negarla.

En consonancia con esto, cuan-
do los filósofos y filósofas exponen 
tal o cual teoría filosófica, pretenden 
acercarse a la verdad o por lo me-
nos dar claridad sobre lo que pro-
pone, es decir, aproximarse a lo que 
esa filosofía es. Cuando los filósofos 
y filósofas escriben o hablan sobre 
determinado tema, también preten-
den dar claridad a dicho fenómeno, 
entenderlo y aclarar el qué y el cómo 
de su manifestación. Sería absurdo 
creer que, contrario a esto, cuando 
desde la filosofía se escribe o se ha-
bla sobre cualquier asunto, se busca 
alejarse de él, se busca oscurecerlo.

Esto no quiere decir que la filo-
sofía tenga el monopolio de la verdad, 
que sólo filósofos y filósofas seamos 
los únicos capaces de indicar qué es 
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verdadero y qué no, sino que dado 
que el preguntar, el idear métodos 
de aproximación a la verdad o a la 
claridad de determinado asunto, han 
sido actividades estrechamente rela-
cionadas con la filosofía, uno espera-
ría que esta, a lo largo de su historia, 
haya aprendido cómo aproximarse a 
la verdad. Esto no siempre se tradu-
ce en el desarrollo de una teoría que 
aborde dicho tópico, pues, aunque 
esto no suceda, el filósofo aspira a 
ella, está en su búsqueda; y esto es 
parte esencial de su éthos.

Tal parece que hoy la filosofía 
mantiene bien aceitada la máquina 
examinadora, aquella que nos apro-
xima a la verdad y que la cuestiona: 
nuestros investigadores siguen pro-
fundizando tanto en la historia de la 
filosofía como en el estudio de nues-
tra realidad; es decir, pareciera que 
los filósofos hoy mantienen ese vín-
culo de nuestra potencia cognitiva 
y racional, y el análisis, con la inda-
gación y la interpretación de la rea-
lidad. Por esto tenemos en nuestras 
instituciones académicas tesis, libros, 
artículos que abordan, en muchos 
casos, satisfactoriamente los proble-
mas de la filosofía, del ser humano y 
su mundo. Pero ¿para qué toda la in-
vestigación que hacemos sobre de-
terminado tema?, es decir, ¿cuál es el 
sentido de todo el trabajo académico 
que realizamos?

La generación de textos, para el 
filósofo profesional, se ha convertido 
en buena medida en un requisito que 
se tiene que cumplir, si quiere lograr 
una respetable carrera académica; si 
pretende ser tomado en cuenta para 
ofertas laborales, becas, o cualquier 
clase de aliciente económico, nece-
sita contar con un sólido y extenso 
currículum. Muchas veces, al evaluar 
la trayectoria de cualquier filósofo, ya 
sea con fines de seguimiento aca-
démico o de asignación de plazas 
y estímulos económicos, la cantidad 
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de trabajo realizado (publicaciones, 
cursos, congresos, conferencias, etc.) 
suele anteponerse a la calidad. Esto 
es prácticamente lo mismo que decir 
que el aliciente para una mayor in-
vestigación y docencia filosófica, así 
como para una más amplia produc-
ción de escritura filosófica pareciera 
radicar en estas ganancias moneta-
rias que esas actividades proporcio-
nan, no en el compromiso existente 
entre el éthos filosófico y la verdad, 
no en el compartir nuestros hallaz-
gos con las demás personas, para 
que pueda considerarse de una ma-
nera distinta nuestra realidad y, en el 
mejor de los casos, hasta transfor-
marla desde el individuo —como ya 
se había planteado desde la antigüe-
dad misma y como lo han mantenido 
una buena cantidad de filósofos y fi-
lósofas de nuestros días—. Es decir, 
pareciera que no se le da la debida 
importancia a la exhortación platóni-
ca de regresar a la caverna descrita 
en República, para buscar liberar a 
nuestros congéneres que no logran 
vislumbrar la luz de la verdad.4

Considerar esto así no implica 
una diatriba contra la academia, sino 
más bien el reconocimiento de dos 
cosas: 1) la gran valía del ejercicio 
académico filosófico, ya que sin él la 
presencia de la filosofía se encontra-
ría, con mucha probabilidad, todavía 
más disminuida, pues la academia 
es el remanso de una tradición que 
ahí se ha establecido; y 2) que la 
filosofía no tiene por qué reducir-
se a este santuario constituido a lo 
largo de la historia: hay vida más allá 
de la academia; lo contrario a esto es 

4 Aquí quisiera recalcar que este juicio 
no es una generalización, sino la identifica-
ción de una práctica común que reduce la 
filosofía a la academia, esto es, el academi-
cismo. Desde luego que hay también una 
buena cantidad de filósofos y filósofas que 
tienen currículos voluminosos y no por ello 
son academicistas, sino académicos.
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lo que denominamos academicismo. 
Por ello es que, cuando se cuestio-
na el sentido de los textos académi-
co-filosóficos, no se está diciendo 
que se dejen de escribir, pues ellos 
son parte de una comunidad y de 
una tradición que ha configurado 
una forma de vida profesional. Lo que 
se intenta decir es, más bien, que el 
no reconocimiento de este segundo 
punto sería tanto como —siguiendo la 
alegoría platónica— haber estableci-
do una comunidad de personas que 
lograron salir de la caverna y, caren-
tes del interés por regresar a ella, no 
intentan liberar a los demás cautivos. 
Con ello, estaría implicada la preten-
sión de ocultar y hasta de negar una 
parte constitutiva de la realidad, si 
consideramos por tal tanto la caver-
na como su ámbito exterior. Esto úl-
timo sería anti-filosófico, pues resul-
taría una suerte de autoengaño en 
pro de la comodidad, una forma de 
elusión de problemas de nuestro en-
torno, en los cuales podríamos apun-
talar diversas estrategias para buscar 
soluciones reales, esto es, transfor-
mar nuestra realidad, propósito que, 
como se sabe, Marx echó de menos, 
en medio de palabras un tanto injus-
tas, en filósofos que lo precedieron 
en su tesis XI sobre Feuerbach.

Así, en un contexto en el que 
se le ha dicho “Adiós a la verdad” 
(Gianni Vattimo), donde hay una cre-
ciente tendencia a considerar toda 
verdad como relativa a las creencias 
y preferencias de determinada per-
sona, donde en el ámbito de la po-
lítica circulan declaraciones que de 
muy lejos son falsas y que pretenden 
pasar por verdades, tiempos aciagos 
donde la crisis en todos los niveles 
es evidente, en estas circunstancias, 
la filosofía tiene mucho que hacer en 
la sociedad, por ejemplo, empezar 
por promover una visión crítica hacia 
los hechos que nos lleve a adoptar 
una disposición activa que busque y 
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cuestione todo aquello que intenta 
ser pasado por verdadero, incluidas 
nuestras propias creencias. No es 
necesario que el público no filosó-
fico esté enterado de todos y cada 
uno de los filósofos y filósofas que 
ha habido en la historia, sino que lo 
que compartamos con ellos tenga un 
sentido para su vida. No necesitamos 
que forzosamente la gente sepa de 
filosofía, sino que sea mordida por 
ese tábano socrático que resulta in-
cómodo, pero necesario si quere-
mos transformar nuestra realidad. 
Esto exige repensar y replantear el 
sentido de la divulgación filosófica 
imperante en nuestras redes socia-
les, que es hoy el principal canal para 
estos fines.

En contraste con lo dicho, el 
desinterés creciente por buscar y 
cuestionar la verdad, la tendencia 
a aceptar ideas no porque resulten 
acertadas y si es necesario moles-
tas, sino por la cercanía emocional 
o comodidad que nos brindan, la in-
diferencia por el prójimo y el enalte-
cimiento del ego a partir de ciertas 
redes sociales que generan una di-
námica de comunicación unidirec-
cional, todo esto ha contribuido a 
la constitución de una especie de 
antídoto mediático contra la función 
“tabánica” de la filosofía; con ello, el 
academicismo ha contribuido a que 
la incomodidad de los análisis filosó-
ficos críticos al éthos y a las prácti-
cas políticas y sociales imperantes 
se mantenga contenida dentro de 
los muros de nuestras instituciones 
universitarias y, así, la filosofía deja 
de ser un importante revulsivo para 
una revolución del orden establecido 
desde la adecuada formación ética 
de cada individuo.

En suma, si aceptamos que la fi-
losofía puede hoy contribuir a la des-
aceleración de la vertiginosa crisis en 
la que estamos cada vez más inmer-
sos, entonces habría que empezar 
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por buscar formas más efectivas de 
llevar a la filosofía más allá de la aca-
demia, no sólo como un compendio 
de información verificada sobre lo 
que han dicho a lo largo de la histo-
ria los filósofos y filósofas —que esto 
también resulta importante, pero no 
entendido como una acumulación 
del saber; más bien como una invita-
ción, un ejemplo de una disposición 
hacia el saber—, sino también como 
un ejercicio de crítica hacia nues-
tras prácticas en el mundo, como un 
factor de contagio de la disposición 
activa hacia la verdad y, con ello, la 
búsqueda de cambios sustanciales 
en nuestras formas de vida.
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José Alfredo Torres1

En las aulas se “profesionaliza”. 
Comenzaré por una obviedad. La 

manida “salida laboral” del filósofo, 
generalmente desemboca en clases 
dentro de alguna institución oficial 
(particularmente será el nivel medio 
superior un sitio recurrente; nivel que 
atiende a millones de adolescentes. 
Menos masificado; pero también, 
está el nivel superior). Además, sabe-
mos cuáles ramas de la filosofía en-
señará en la circunscripción de este o 
aquel plan de estudios –ética, lógica, 
etc. Reformas educativas van, refor-
mas educativas vienen, y los filósofos 
amanecerán conductistas, “construc-
tivistas, desarrollan competencias o 
son holísticos, pero su cultura docen-
te, su sentido como profesores no se 
modifica.”2 La primera apreciación en 
esta cita textual de Plá, se referiría a 
la indoctrinación del docente-filóso-
fo mediante documentos o códigos 
inducidos por modelos pedagógi-
cos; normal, si consideramos que el 
filósofo carece de una “formación 
educacional”: será un profesional, le-
gitimado por un título, pero no, o un 
normalista, o un especialista en las 
lides de lo que se ha denominado la 
enseñanza y el aprendizaje. De ahí 
que vaya a ser muy receptivo de las 
directrices en relación a la “didácti-
ca”; incluso veremos cómo, hasta los 
propios filósofos con antecedentes 
normalistas o estudios en pedagogía, 
se adaptarán a los dogmas flotando 
en el ambiente institucional.

A regañadientes, pero se supe-
ditarán (consciente o inconsciente-
mente) al contenido de la normativi-
dad técnico-pedagógica. Si no fuera 

1 Doctor en Filosofía.
2 Sebastian Plá. “Los profesores mexica-

nos en riesgo por la pandemia”, El universal, 
Suplemento Confabulario, domingo 17 de 
enero de 2021, p. 9
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así, ¿de qué modo sobrevivirá un filó-
sofo-docente; de qué modo, si la vigi-
lancia y las sanciones administrativas 
estarán a la vuelta de la esquina, ade-
más de observar una carencia al in-
terpretar el mundo educativo-formal, 
debido, como anotamos, a un apren-
dizaje antecedente y no especializa-
do? Se hace necesaria una distinción: 
el profesor con un contrato temporal, 
abundante en nuestros días, deberá 
acatar, y quedar, en la red de los pre-
ceptos para la enseñanza de la filoso-
fía, si no quisiera verse desempleado 
en el ciclo de contratación siguiente. 
Junto al anterior, estaría el de “tiempo 
completo”, quien difícilmente dejará 
los privilegios de su plaza segura; a 
cambio, no protestará mayor cosa.

Una cuestión aparece de inme-
diato: ¿cuál es el sentido crítico trans-
formador impreso a la filosofía en 
esas condiciones? Veamos: el segun-
do planteamiento de Plá (“su cultura 
docente, su sentido como profesores, 
no se modifica”), también es cierto: el 
filósofo se burocratiza; una y otra vez, 
atenderá la diagramación temática, 
diseñada por “expertos” incrustados 
en las instituciones. Mantiene en un 
cajón, algunas herramientas llamadas 
“criterios de evaluación” y reitera, sin 
tapujos, su talante de autoridad en la 
más pura tradición magisterial, inclu-
so porque las cosas no podrían ser 
diferentes ante grupos estudiantiles 
multitudinarios. Por eso afirma Ed-
ward W. Said, siguiendo a Gramsci: 
un tipo de intelectuales “está consti-
tuido por intelectuales tradicionales, 
tales como profesores, sacerdotes 
y administradores, los cuales llevan 
aproximadamente haciendo las mis-
mas cosas de generación en gene-
ración”.3 Dos reforzamientos a la que 
llamaremos cultura de la inmovilidad 
han tenido lugar: 1) la aparición –con 
una fuerza extraordinaria– de la edu-

3 W. Said, Edwars. Representaciones del 
intelectual, DEBATE, 2010, pp. 23-24
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cación on line, a distancia o algorít-
mica. El docente filósofo, solo ante la 
pantalla de su computadora, recibe 
instrucción tras instrucción para ope-
rar el mecanismo (informático), ¿con 
qué fin?, simplemente, sacar adelan-
te el cumplimiento del currículum. No 
tiene otra opción, pues, a distancia 
también, una burocracia “electrónica” 
vigilará que puntualmente envíe infor-
mes y evidencias de su labor. Maqui-
naria sofisticada de apuntalamiento 
de la voluntad, el aparato computa-
cional, se ha convertido en una ex-
tensión de la escuela controladora.

2) La extrapolación de la con-
ducta, manipulada por códigos esco-
larizados, también surge en variantes 
del modelo asignado al profesor con-
servador, el orquestador, el evaluador 
casi incontrovertible, responsable de 
la clase unidimensional, no pluridi-
mensional. Las variantes son la con-
ferencia magistral, cursos veraniegos 
de entrenamiento didáctico, diplo-
mados (espacios minicurriculares), 
congresos donde asisten los posee-
dores del saber o el estado del arte; 
todo lo cual, delimita el quehacer del 
filósofo al régimen simbólico que tie-
ne la última palabra en la educación. 
Es un fomento a la cultura de la inmo-
vilidad, cuya prueba fehaciente será 
la manutención del estado de cosas: 
todo seguirá igual aparentando estar 
cambiando.

Una consecuencia letal debe 
reconocerse: la filosofía se ha desa-
rraigado de la vida, se ha burocratiza-
do con objeto de conseguir los fines 
corporativos de la política estatal. El 
poder la ha encerrado en formatos 
de enseñanza, digeridos una y otra 
vez como el metabolismo de un ru-
miante, dentro y fuera de la escuela. 
La sociedad, por ello, ignora de modo 
efectivo a la filosofía, por insulsa, ale-
jada de la necesidad de respuestas 
urgentes a las crisis existenciales, 
por navegar en el espacio fuera de 
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la Tierra; y la rebeldía social, la apar-
tó como una reliquia o un libro car-
comido por el polvo. ¿Dónde está la 
filosofía, ejemplificando una sabiduría 
orientadora? Tal vez sea inútil, siquie-
ra hacer la pregunta. Por ejemplo, en 
el tsunami tan poderoso, provocado 
por la pandemia COVID-19, la repre-
sentación, o los representantes de 
la filosofía profesional, de un modo 
patente, no han estado jugando nin-
gún rol visible en el trazo de alguna 
solución. Continuaron cómodamente 
instalados en el mundo virtual, dando 
clases, conferencias, difundiendo pu-
blicaciones electrónicas a pasto, co-
loquios y congresos en el mismo te-
nor; como para dejar asentado estar 
ahí, a través de, como dice Said, hacer 
aproximadamente lo mismo de gene-
ración en generación. Se trata de un 
marco social e histórico, productor 
de una “relación de los intelectuales 
con determinadas instituciones (uni-
versidad, Iglesia, gremio profesional) 
y con las potencias mundiales, que 
en nuestro tiempo han controlado a 
la intelectualidad hasta un grado ex-
traordinario.”4

El intelectual-filósofo-docente 
pareciera estar bajo el influjo de un 
mito aportado por Platón en La Re-
pública: le asigna Platón el papel de 
rey-filósofo, el talentoso, el capaz de 
aprehender las formas sublimes de 
la verdad y la belleza; no el artesano, 
tampoco el guerrero, ni el poeta; sólo 
al filósofo le corresponde ese privi-
legio; por ende, deberá asignársele 
la cúspide dentro de la arquitectura 
social y política, pues él conducirá al 
pueblo por las avenidas de una co-
munidad utópica, justa y equilibrada. 
El filósofo sería, dentro de la utopía 
platónica, el mejor dotado para lle-
gar al conocimiento en medio de lo 
confuso y lo movible (para obtener 
el pedestal, por supuesto, habrá de 
prepararse mediante el uso refinado 

4 Ib., p. 17
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del intelecto y la contemplación). En 
resumen: deberá discernir, especular; 
los demás, dejarse guiar hacia el fin 
excelso del Bien, la Verdad y la Be-
lleza. La directriz filosófica, entonces, 
conservará preeminencia gracias a 
su ejemplo de objetividad desprejui-
ciada y argumentación brillante. Ac-
tualmente, ese mito hace que el filó-
sofo, o el docente filósofo, duerma el 
sueño de los justos. Tal ensoñación 
sirve muy bien al poder establecido, 
que le ha deparado (a la filosofía) 
existir en reservaciones como la es-
cuela oficial o la academia virtual; ahí, 
todo es pensamiento, como el Sócra-
tes de Aristófanes en Las nubes.

Cuando Said deplora que se 
haya logrado controlar “a la intelec-
tualidad de un modo extraordinario”, 
ha querido decir también: se la ha 
despojado de todo poder frente al 
poder. En México, han tenido lugar 
dos acontecimientos extraordinarios, 
de advertencia, de premonición: el 
primero, en 1929, con la postulación 
del filósofo José Vasconcelos como 
candidato a la presidencia de la Re-
pública por el Partido Antireelec-
cionista. El aparato oficial, el coloso 
estatal, representado en el Partido 
Nacional Revolucionario, lo relegó, 
boicoteando al movimiento vascon-
celista hacia la postración: la crítica 
abierta del candidato, representativo 
de la intelectualidad, hacia el gene-
ralato en boga, despertó la ira y la 
animadversión de la cúpula. Ya antes, 
Vasconcelos se enemistó con Álvaro 
Obregón, otrora su protector; le pu-
sieron piedras en el camino cuando 
quiso alcanzar la gubernatura del Es-
tado de Oaxaca, y finalmente, partió 
al exilio. La institucionalidad posre-
volucionaria, después del “capítulo 
Vasconcelos”, ya no otorgó ninguna 
confianza a los intelectuales, a los 
críticos en ciernes, a los enemigos 
potenciales, sino a los partidarios del 
poder institucional.
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Más tarde, el segundo recor-
datorio trágico de quién manda (es 
decir, el Estado caudillista), fue la ani-
quilación violenta del movimiento es-
tudiantil del 68. La exigencia de supri-
mir formas autoritarias en el ejercicio 
de la política, o atavismos machistas, 
prejuicios eclesiásticos como la re-
presión sexual o la familia feliz, como 
sabemos, resultó severamente aplas-
tada y dejó muy en claro el mensaje: 
el poder no se comparte, y menos con 
los intelectuales. Desde entonces, 
por mero instinto de conservación, la 
intelectualidad mexicana (incluyendo 
al filósofo en sus distintas modalida-
des) lo entendió. Ha transcurrido en 
su quehacer “profesional”, temerosa, 
cuidando las formas para no irritar la 
piel del potentado. La venerable fi-
losofía, crítica por antonomasia en la 
tradición occidental, perdió su virgi-
nal aureola, convirtiéndose en servi-
dora fiel. ¿Qué hacer?

Edward Said propone al inte-
lectual, docente o no, alcanzar inde-
pendencia (la suficiente para no caer 
fulminado por el poder acechante). El 
problema es que no señala caminos, 
quizá porque no hay ninguno defi-
nido de antemano. Explorar allende 
los cánones establecidos le corres-
pondería, pues, al filósofo burocrati-
zado, domeñado, si verdaderamente 
quisiera recuperar la filosofía vital en 
llanuras extensas como la ética, la po-
lítica y la educación. Algo aún lejano, 
pues, prácticamente, ninguno está 
dispuesto a dejar canonjías aparentes 
en la cultura de la inmovilidad. Omitir 
el atreverse, seguirá conduciendo al 
ninguneo, puesto que, ¿la microfísica 
del poder escuchará a quien no lo tie-
ne?
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